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La civilización no consiste en exportar mucho, ni en caminar deprisa, ni en escribir con ortografía. Consiste en la dulzura de las 
costumbres, en el amor y en la tolerancia, en la elevación nativa de los sentimientos y de las ideas.  
Rafael Barrett  
Obras Completas, Montevideo, 1988, EPPAL. página 202.  
 
 
El que dice la verdad no necesita de muchas palabras.  
Demócrito  
Siglo V antes de J.C.  
 
 
A las personas que amaron en el pasado,  
las que aman en el presente  
y las que amarán en el futuro, la conducta y la sabiduría de  
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Rafael Barrett.  
V.M.  
 
 
In memoriam  
A  
Luis Hierro Gambardella (1915 - 1991), quien siendo parlamentario, gestionó y prologó la edición oficial del 
libro Cartas Intimas por Rafael Barrett, Montevideo, 1967, Biblioteca Artigas, Colección Clásicos Uruguayos, 
volumen 119, ciento veinticinco páginas. El libro tiene una introducción y notas de Francisca López Maíz de 
Barrett, quien pudo dedicar algunos ejemplares, antes de morir el 10 de noviembre de 1967, en el Hospital 
Maciel de Montevideo.  
V.M.  
 
 
FLORILEGIO EN EL UMBRAL  
El problema del mundo es un problema moral. Por eso, a pesar de nuestro dominio creciente sobre la materia y de las dimensiones  
monstruosas de nuestra civilización, la silueta de Jesús está siempre en la cumbre inaccesible. Jesús era una energía  
estrictamente moral. Nadie ha penetrado en las regiones donde él penetró. Después de él nada nuevo ha sucedido a la Humanidad.  
Rafael Barrett  
 
Citado por Adolfo Rodríguez Mallarini (1913-1983), ilustre barrettiano uruguayo y hombre buenísimo, en su 
alocución sobre el Centenario del nacimiento de Barrett, el mediodía del 7 de enero de 1976, en Radio 
Montecarlo de Montevideo.  
 
---------------------------------- 
Todos los hombres son lo mismo, y nuestros progresos puramente exteriores, mecánicos y materiales. Aún no ha llegado la gran  
revolución, la interior, la que inició el cristianismo sin éxito alguno, pues ningún cristiano practica sus enseñanzas. Lo que he  
aprendido es que debemos crearnos un alma nueva, y entonces todo será más fácil. Necesitamos matar el egoísmo: y así la  
abnegación y la tolerancia, que ahora sólo conocen unos cuantos espíritus privilegiados, llegarán a ser virtudes a todos los  
hombres.  
Vicente Blasco Ibáñez  
La vuelta al mundo de un novelista, párrafo final.  
 
 
Agradecimientos  
El recopilador y los editores expresan su reconocimiento a la gentil colaboración de:  
Mireya Callejas, del Departamento de Investigaciones Literarias de la Biblioteca Nacional, de Montevideo.  
Homero Peyrot nieto de José Eulogio Peyrot, amigo de Barrett, por las cartas de su abuelo, en Montevideo,  
Myriam Bruyn Barrett de Martínez, biznieta de Barrett, por el manuscrito de Barrett sobre su enfermedad y otros 
documentos, en Asunción,  
Rafael Barrett, editor, nieto de Barrett, que se encargó de la coordinación editorial de este libro, en Montevideo y 
Asunción.  
 
 
La iglesia concede a los ricos el cielo y la tierra.  
En cuanto a los pobres que se contenten con el paraíso.  
Rafael Barrett  
Mirando vivir, Montevideo, 1912.  
O.M. Bertani, editor, página 118.  
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PROLOGO 
 
 
En el Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, Biblioteca Nacional, Montevideo, hay carpeta 
del fondo Orsini M. Bertani (Firenze, Italia, 1869 - Montevideo, Uruguay, 1939) que contiene artículos de Rafael 
Barrett (Torrelavega, Cantabria, España, 1876 - Arcachón, Francia, 1910), algunos firmados «Teobaldo».  
Comprobación del seudónimo:  
1.- En la carpeta se lee: «Recortes periodísticos corregidos por el autor». Correcciones habituales de Barrett.  
2.- El artículo Juan Samudio firmado Teobaldo tiene fecha manuscrita de Barrett: Junio 1906.  
3.- El artículo Charlas del sábado / El Corsé tiene acotación manuscrita de la esposa de Barrett. Hace saber que 
otro artículo sobre el tema está en el libro Mirando Vivir de Barrett.  
4.- Primera epifonema del artículo Moralidades benignas firmado Teobaldo:  
«Es curioso: no conocía a ciertas personas a quienes saludaba. Ahora que las conozco no las saludo».  
Barrett la seleccionó para incorporarla a una colección de Epifonemas. Está en Obras Completas de Rafael Barrett, 
Asunción, Paraguay, RP ediciones e Instituto de Cooperación Iberoamericana, cuatro tomos. La epifonema está 
en el segundo, página trescientos veinte, líneas diecisiete y dieciocho.  
 
Por orden cronológico se incluyen 66 escritos de Barrett (apellido inglés, pronúnciese Bárrett) que no están en 
Obras Completas. La mayor parte procede de la carpeta del Instituto.  
El título MARGINALIA fue usado por Barrett para sus artículos en El Nacional de Asunción, en 1910. Es 
también un título inédito no usado aún en ningún libro de Barrett.  
Este libro puede considerarse complemento a Obras Completas.  
Saludos cordiales a quienes en el futuro recopilen otros complementos. En historia, en este caso historia literaria, 
y en el Universo, los horizontes son interminables e infinitos. No hay un nec plus ultra, existe siempre un más 
allá...  
Vladimiro Muñoz  
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Si es terrible que haya hombres ricos y hombres pobres,  
que haya niños ricos y niños pobres es infame.  
Rafael Barrett  
El dolor paraguayo. Montevideo, 1911,  
O.M. Bertani, editor, página 165.  
 
 
 
1  
CARTA A POINCARE  
A M. H. Poincaré, de l‟ Acadérnie des Scienccs. 
Monsieur,  
J‟ai l‟honneur de vous communiquer une formule relative au nombre λ des nombres premiers inférieurs à une 
limite donnée L.  
La fraction  

 
est égale à un nombre entier pour n composé, et égale à un nombre entier moins 1/n pour n premier.  
Donc,  

 
sera égal à 0 ou à 1, suivant que n sera composé ou premier. 
Alors, si 1 est le nombre entier imédiatement inférieur à la limite donnée L, le nombre λ des nombres premiers 
inférieurs à L sera donné par la serie 

 
 
RAFAEL BARRETT.  
6 Oct., 1903.  
 
2  
LOS ABIPONES  
Los eruditos conocen la obra del misionero Jesuita Martin Dobrlzhoffer, publicada en Viena en los años 1784, y 
titulada Historia de Abiponibus, Equestri Bellicosaque, Paraquariae Natione, locupletata coplosis Barbararum Gentium, 
Urbium, Fluminum, Ferarum, Amphibiorum. Insectorum, Serpentlumpraecipuorum, Piscium, Avium, Arborum Plantarum 
allarumque ejusden Provinciae Propietatum Observationibus: Autore Martino Dobrizhoffer, Prebistero, et per Annos duodeviginti 
Paraquarlae Missionario.  
Estuvo, como se ve, dieciocho años en el Paraguay el P. Dobrizhoffer. Parece que de los dieciocho años pasó 
siete entre los abipones, a quienes estudió con espíritu observador y minucioso. Corrían sobre el Paraguay (y la 
costumbre perdura) infinidad de fábulas y patentes falsedades. Dobrizhoffer las refuta, poniendo las cosas en su 
lugar y declarando que el único método de su larga tarea es la de copia de hechos auténticos presentados al 
lector. “No os pido alabanza ni admiración, dice en el prefacio, sino que me creais; y pienso que pido esto con 
Justicia”.  
Con justicia es dable afirmar el gran valor histórico de páginas de tantos datos, muy importantes algunos, y 
curiosos todos, que se estampan por el ilustre jesuita. Pero, ¿cómo no extrañar y lamentar que semejante obra no 
haya sido nunca dado al público en idioma castellano?  
Se tradujo al inglés el año 1822, editada en tres volúmenes por John Murray. Fundadamente escribe el traductor 
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que „no hay ninguna obra que contenga una información tan completa, tan fiel y tan brillante sobre las tribus de 
Sudamérica‟ . Por desgracia, la traducción deja muchos pasajes latinos en el tintero, y no trata otros con la 
imparcialidad debida, como si no bastara haber casi suprimido el prólogo de Dobrizhoffer.  
Tengo la satisfacción de anunciar que el señor Emilio Padilla, actual Director General de Estadística, ha 
traducido rigurosamente al español el texto latino del sabio misionero, y espero que se encontrarán facilidades de 
imprimir en Asunción este libro capital para los paraguayos y para los que por el Paraguay se interesan.  
Rafael Barrett  
 
3  
ECHEGARAY  
Los diarios españoles nos llegan rebosando frenesí. El homenaje a don José ha vuelto locos a los madrileños. 
Jamás he visto juntas tantas hipérboles meridionales. Las ovaciones con que se ha abrumado al gran romántico 
se parecen mucho a las que gozaba Lagartijo y Frascuelo en el ejercicio de un arte más nacional que el de los 
dramas simbólicos. Triste cosa para un profundo y original talento la de ser aplaudido por la ignorancia y 
felicitado por Alfonso XIII.  
Pero no es la masa inconsciente lo que importa, sino Echegaray. El simpático viejo habrá gozado a pesar de 
todo. Habituado a los éxitos formidables como un marino a las tormentas, el homenaje no habrá concluido con 
su salud. Todavía escribirá tragedias, explicará matemáticas. Todavía se puede hablar de él como de una fuerza 
viva.  
Lo excepcional, lo único de Echegaray es la idea. Su cerebro es un aparato de precisión perfectamente limpio de 
ese humus fermentador en que florece la ternura. La lógica de Echegaray no se tuerce: es un cristal durísimo que 
no empañan las lágrimas. Es un engranaje fatal que lleva al efecto maravillosamente calculado de la última escena 
como una ecuación, lleva al valor de una incógnita. No es exacto que semejante hombre sea matemático 
habilísimo. Su maestría tiene la frialdad brillante de los instrumentos metálicos; su pensamiento la crueldad 
helada de un bisturí.  
Echegaray es romántico en cuanto la realidad le es indiferente; pero nada le acerca a la pléyade del año 30. 
Buscad la pasión en una partida de ajedrez: no en un drama de Echegaray. Lo admirable de esos dramas no 
reside en el idioma, áspero y sin claro oscuro, ni en los caracteres extra humanos, ni en la tesis insignificante o 
absurda, sino en el rigor supremo con que se llega a la situación querida, saltando fantásticamente sobre nuestra 
sensibilidad, de nuestro sentido común y hasta de nuestra resistencia desesperada.  
Es inútil: no se resiste a eso. El mismo contraste entre concepciones que reclaman signos algebraicos para 
resolverse sobre el papel, y los factores que las representan con los gritos del terror y de la súplica, ycon los 
eternos ademanes de la vida y de la muerte, nos enerva y transtorna sin remedio. Nuestra voluntad se escapa. Él 
ha dispuesto que vibremos en sus famosos últimos actos, y vibramos con la automática exactitud de las crisis 
nerviosas provocadas por un gestionador.  
Un poder tal sobre el espectador (las piezas de Echegaray no se leen), un dominio tan absoluto de la razón 
inflexible sobre todo lo que no es razón, constituyen lo esencial de este enérgico y lúcido espíritu, que juega con 
las integrales definidas y con las pasiones humanas, mezclándolas serenamente.  
Mirad a Echegaray y le comprendereis. Delgado y enjuto, pulcro y ágil, enfundado en peludos gabanes como un 
mecanismo delicado en su estuche, agita las secas manos dibujando por el aire la invisible trayectoria de la idea. 
Su cráneo luce desnudo, recortando el hidalgo rostro amarillo, de donde la sangre se ha retirado para siempre. Su 
voz sube clara y aguda como una espada. En el fondo de las crispadas órbitas reluce en acecho la inteligencia 
rápida, infalible, despótica, y cuando la amarga boca se ríe, es más amarga aún.  
Rafael Barrett  
Asunción, abril 1905.  
 
4  
HACIA EL OCASO  
 
¡Oh, cabelleras de color de otoño!  
¡Oh, rocío inocente  



 

9 

 

que luce en la sonrisa de los ojos!  
¡Ojos silvestres, ágiles y nuevos,  
los más dulces de todos!  
¡Oh, pies desnudos, caricia de la tierra,  
pies que besa el arroyo  
temblando! ¡Oh, senos en capullo donde  
el Sol hace bailar sus manchas de oro  
debajo de las hojas! ¡Oh, muchachas!  
Jugad. Os reconozco,  
tropel de mis lejanas primaveras:  
dejadme contemplaros. Ya no corro.  
con mi pasado a cuestas, tras vosotras,  
y a la sombra que baja me abandono.  
Huisteis, maliciosas, con las alas  
de mi propia ilusión, dejando plomo  
en mis plantas cansadas, y en mi vida,  
amargura sin fondo.  
¡Oh, vírgenes desnudas!  
¡Oh, cabelleras de color de otoño!  
 
Raf Barrett  
Asunción, Julio 10 / 1905  
 
5  
LA VIDA INTERIOR  
Para Julio Llanos  
 
He recibido de Buenos Aires un libro reciente, Stella, que no es de los que desatan la ira, la lujuria o el miedo, 
monstruos agazapados en las oscuras raíces de nuestra sensibilidad, sino de los que estremecen las nobles alas de 
la meditación y de la melancolía, acariciando el follaje de nuestra conciencia. La lenta lucha de Alex y de 
Máximo, hasta hallar su propio sino y caer, heridos por la gracia, uno en brazos de otro, será siempre un símbolo 
en ¡ni recuerdo; aunque caprichosa y mal vestida, la obra ardiente y pura de César Duayen, místico argentino, me 
ha dado un largo momento de contemplación solitaria.  
“Lo que pensamos, lo que descubrimos, lo que creemos, es de poca consecuencia. Lo que es de consecuencia es 
lo que hacemos». Ha dicho lo contrario de un religioso: un inglés. Para los que viven la vida interior, para los que 
cultivan la isla desierta, todo está en el pensamiento. “Si me buscas, murmura el Cristo, es que me has 
encontrado ya».  
Los ascetas, y no hay culto antiguo ni moderno sin aspecto ascético, suprimen, ignoran el cosmos. Lo reducen al 
punto matemático del yo moral. Un drama admirable, sin voces ni gestos, pasa por ese supremo rincón del 
cerebro, donde no entra el sol ni se desploma el rayo. Cuando el asceta pertenece a una religión positiva, la 
divinidad, sombra gigantesca del creyente, representa la armonía y la esperanza; mas existen también ascetas sin 
altar, héroes callados que han puesto (...) como se han compenetrado los origenes. Una convicción milagrosa les 
asegura que nada es capaz de detener el esfuerzo hacia la perfección.  
»El yo espiritual, exclama la ilustre Mme. Blavatsky, es inmortal, mas sólo puede conducir a la eternidad aquella 
parte del yo actual que se ha hecho digna de la inmortalidad, esto es, sólo el aroma de la flor segada por la 
muerte».  
Aroma desprendido por las páginas de Stella, por las figuras de Alex r de Máximo destacándose sobre el foro del 
lujo aburrido, de la frivolidad feroz y de la corrupción política de la sociedad porteña.  
Rafael Barrett  
Asunción, Octubre 1905.  
 



 

10 

 

6  
INSTITUTO PARAGUAYO  
CURSO DE ANALISIS  
 
El curso de análisis que el señor Rafael Barrett dará este año en la cátedra del Instituto Paraguayo tratará de las 
funciones de una variable, y se ajustará al programa siguiente:  
Polinomios en x. Operaciones algebraicas. Factores de los polinomios. Factores lineales: raíces. Factores de 
segundo grado: raíces imaginarlas. Relaciones fundamentales entre los coeficientes y las raíces. Variación de los 
polinomios; ceros, infinitos, máximos y mínimos.  
Funciones trascendentes. Funciones circulares. Funciones exponenciales y logarítmicas. Teoremas 
fundamentales.  
Funciones de una variable consideradas en general. Variaciones infinitesimales. Funciones derivadas y primitivas. 
Formas implícitas. Desarrollos en serie. Aplicación a las funciones conocidas. Ideas modernas sobre la 
continuidad y el número.  
El curso dará comienzo el lº de Mayo, y las horas de clase serán de 8 a 9 p.m., martes y jueves. La matrícula en la 
secretaría del Instituto.  
 
7  
Charlas del sábado  
EL CORSÉ  
 
Ciertos autores, entre ellos recientemente Gourmont en su Physique de l’Amour  y en sus deleitables Epilogues del 
Mercurio de Francia, han señalado las condiciones ventajosas de la especie humana para la lucha biológica: 
adaptabilidad del caucho, resistencia al no yo, persistencia del tipo, abundancia inagotable de iniciativas 
simultáneas, etc., etc. Se han dejado en el tintero el mejor laurel de la corona: el aguante del corsé.  
¡Maravilloso organismo el nuestro! Quisiera yo saber qué animal de la escala zoológica hubiera soportado dos o 
tres siglos de cincha. El tratamiento chino para aflojar los pies, o el usado en el Japón para obtener árboles 
enanos y otras monstruosidades liliputienses, es el mismo que empleamos contra los pechos, el estómago y el 
vientre de nuestras hijas. Nos han estrujado dentro de nuestras madres. El mundo marcha, pero parece en 
verdad que no es por culpa nuestra.  
No exageremos. No salimos tan indemnes. Sería más sano que se encorsetaran los hombres, y no las hembras. 
Doctores tiene la Santa Medicina que nos harán dormir con la lista de enfermedades engendradas por el uso -
que es siempre un abuso- del inviolable corsé. Aparte de todo esto, fijémonos en lo que nos entra por los ojos. 
Séame franca la elegante señora en el paso de quitarse los arreos del día delante del espejo. Ha llegado al corsé. 
Con cada mano agarra un esternón de acero, pieza central del artefacto, y gracias a un esfuerzo convulsivo, 
ovarios, logra desencajar los férreos broches. Un chasquido de máquina que se desmonta... un suspiro de ser 
libertado... la pobre mujer descansará durante algunas horas. Mañana volverá a estrangularse la cintura con su 
caparazón de esclava.  
-¡No! No duerma Ud. todavía. Siga usted de pie enfrente de la verdad. Arránquese esa camisa embustera, y 
mírese bien de arriba a abajo. Mire los senos colgando, las anchas manchas rojas que ensucian el talle, la carne 
blanda y magullada, sn línea ni forma, no carne ágil y palpitante de vivir, sino carne muerta, carne de mostrador. 
Llore .Ud. sobre sus ruinas, y avergüéncese de su sacrílega obra. Atentar así a la propia belleza, a la salud y a la 
dignidad de nuestra sustancia es el más idiota de los crímenes.  
Hay algo de tenebroso en el problema del corsé. ¿Por qué se lo ponen? La toilette femenina busca excitar al 
macho, y nada más: convenido. El corsé perdura, florece; han inventado uno que escamotea el abdomen por 
completo, transformándolo en nalgas. El órgano para concebir repelido hacia el órgano para sentarse; el ideal de 
estos tiempos burocráticos. El corsé vive, se multiplica, triunfa; responde a una realidad, a una necesidad moral.  
¿Será pues que excita a los machos? ¡No me lo explico: de los sobacos a las ingles, la encargada de la excitación 
queda emparedada, enterrada, momificada; adiós la libertad, la flexibilidad, la gracia de los movimientos de 
tronco; adiós lo natural en las posturas de las caderas y del busto; adiós lo amante, lo maternal, lo cálido y 
poderoso de los cuerpos de las Venus vestidas! El deseo se estrella indignado contra la coraza imbécil, y no logra 
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adivinar siquiera los músculos y la piel, marchitos bajo la tapa fúnebre. La voluptuosidad está encerrada con 
llave. Más aún, suponiendo que el público llevara la aberración al extremo de complacerse en una menguada 
estrechez al nivel del epigastrio, y de aplaudir el trasero cuya redondez rellenada de serrín merece las ternuras de 
Polichinela, esa aberración se corregiría por lo desagradable de la intimidad con las mujeres que usan corsé. ¿A 
qué corre las calles la mentira de un asunto sexual conocido de todos? Todos estamos enterados de que el corsé 
deforma a nuestras compañeras, y de que no es poco lo que nuestro amor padece a causa del maldito 
instrumento.  
Entonces ¿qué? ¿Qué sostiene a esta vestimenta fea, asesina contraria material y espiritualmente a las funciones 
de reproducción? El sufrimiento.  
El corsé es un deber. El molde común que retuerce los espinazos y aplasta las costillas responde a un molde 
mental, aceptado en calidad de dogma. El corsé, inatacable puesto que carece de sentido, es un cilicio a la moda, 
una reliquia de la inquisición, un escapulario laico, más amplio que los otros. Está vagamente asociado a ideas de 
corrección y de docencia. En él se reunen la virtud y el buen tono. Recordad el gesto escandalizado de las 
matronas: »¡¡Esa niña no gasta corsé!!» El corsé es un distinguido cinturón de castidad, un pedazo de catecismo 
amarrado a los huesos. Subsiste como una devoción familiar; durará lo que duran los tics supersticiosos: una 
eternidad.  
Empecé estas reflexiones indicando que el corsé demuestra nuestras energías físicas, capaces de sobrevivir a 
semejante tortura; por desgracia revela también la endiablada levadura de nuestra mentalidad, lo monstruoso y 
sombrío de nuestras inclinaciones inconscientes. El corsé, armadura anacrónica, esqueleto extraño crispado 
sobre nuestro esqueleto, constituye una de nuestras mil manías siniestras.  
Teobaldo  
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JUAN SAMUDIO  
 
Tengo a la vista tres fotografías muy reducidas, de dibujos ejecutados al carbón por este joven, que becado por 
el Gobierno se dedica en Roma al noble estudio de las bellas artes. Están tomados del natural. La mayor parte 
son desnudos. Hay también algunos ensayos de paños. El pequeño tamaño de las muestras hace que sea difícil 
seguir la ejecución en las extremidades, sobre todo en las manos, donde con más precisión se aprecia la técnica 
del artista. Pero los modelados amplios están tratados con gracia y con cariño, según aparece en las figuras de 
mujer que ocupan el centro de la fotografía grande.  
La expresión y la exactitud de las caderas es lo que más agrada en estos apuntes que vienen a probar la aplicación 
y el talento del señor Samudio. Pensamos con simpatía en las sesiones laboriosas donde el rumor del lápiz 
rompe apenas el silencio. Un grupo de muchachos aprende a exprimir de la dura y enigmática realidad el jugo 
sagrado del arte. Para ellos no hay en ese instante pasiones ni ambición. Delante del cuerpo delgado y puro de 
una niña no queda sensualidad ni burla. Sólo palpita la belleza, y el esfuerzo siempre renovado de la curiosidad 
humana Siga el señor Samudio por el camino empezado bajo tan buenos auspicios y contribuya a dar a su país, 
en la medida de sus méritos, la gloria más legítima de todas: la de la inteligencia.  
Teobaldo  
Junio 1906.  
 
9  
Siluetas  
PACHECO OCHOA  
 
Es un niño incapaz de todo cálculo, bohemio incurable, amigo leal, artista indolente y melancólico.  
Se las compone para pintar bien y para ganar el menor dinero posible. Cubre la mesa del café con dibujos 
encantadores y después aumenta la propina al mozo para indemnizarle del trabajo de borrarlos. Fieltro caído 
sobre los ojos morenos, bigote lacio, despreocupación simpática. Parece arrancado a Fornos o a un cabaret de 
Montmartre.  
Hay luz en su pincel. Trajo de Villeta apuntes deliciosos. Ahora ha concluido un retrato del señor Elias García. 
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Tela sobria y correcta, donde el escorzo valiente no altera el parecido exacto.  
Yo diría a Pacheco que trabajara. Pero es inútil.  
Teobaldo  
 
10 
EN EL NACIONAL (1)  
 
Joaquín Dicenta es un hombre del pueblo. Pertenece a esa falange de agitadores literarios que ha transplantado 
al campo socialista el genio oratorio de los escritores monárquicos. Como la inmensa mayoría de los 
dramaturgos y novelistas españoles, Dicenta es ante todo un orador. Pero se diferencia de los otros por un 
exceso de sinceridad y una especie de independencia cordial que arrastra las simpatías. Se le adivina capaz de 
sostener sus ideas detrás de una barricada, y de prender fuego al edificio social con el alcohol de su copa de 
ajenjo. Sometido por la necesidad a las galeras universales del periodismo, eyacula casi diariamente su talento 
fogoso en crónicas semi-anarquistas. Juan José fue su más alto acento, su más vigoroso grito de guerra.  
Se trata, como es sabido, de un obrero que roba y mata por una mujer que le engaña. Los obreros no suelen 
analizar gran cosa lo que sienten, ni menos pronunciar discursos-confidencias. Pero sin esto no habría fin moral, 
esa calamidad del arte, y hay sin duda que conceder algo a los convencionalismos irreductibles del teatro. A pesar 
de estas falsedades indispensables hay una pasión auténtica en la creación del tipo de Juan José, impulsivo y 
débil. Joaquín Dicenta, impulsivo también, estaba indicado para escribir este drama cuyos gestos impresionarán 
siempre a un público sano.  
La verdad, por oculta que se halle bajo un lenguaje dudoso, vivifica y regenera. Los actores del Nacional han 
tenido por fin algo que decir. Deben de haber quedado asombrados de accionar naturalmente, y de pronunciar 
palabras razonables. Al cabo se han conducido con sentido común. Lerena tuvo buenos momentos.  
Bernabé, lleno de voluntad, hace mal en deletrear tan seca y duramente, tal vez para destruir el efecto producido 
por la velocidad prodigiosa de la dicción de la Sra. Reyes. La Badillo se portó aceptablemente en su acre papel de 
proxeneta de taberna. En cuanto a la Sra. Díaz, lo mejor sería extirparle la laringe y condenarla a la pantomima. 
Su voz es un castigo para los espectadores.  
Teobaldo  
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EN EL NACIONAL (2)  
 
Ayer, sin duda para penitencia cristiana en estos días que conmemoran la Pasión, nos administraron La Huérfana 
de Bruselas, dramón antediluviano cuya estúpida intriga ni siquiera hace reír.  
Tuvimos la suerte de oir ese esperpento por duplicado. Los gritos proféticos del apuntador retumbaban en la 
sala casi vacía, y puedo asegurar que lo hacía mejor que algunos de los actores.  
La señora Badillo amenizó su insignificante papel de Marquesa de Belleville saliendo a escena vestida de 
mamarracho. El modisto de la señora marquesa había preparado harapos diversos, combinándolos hábilmente 
para dejar ver las enaguas, y su peluquero le había adornado con un peinado sórdidamente carnavalesco. El abate 
L‟Epée se había puesto unas medias sucias y un chaquet viejo con el cuello levantado. ¡Vive Dios que se 
disfrazan bien!  
No estuvo mal la señora Reyes, cuyos ojos negros la hacen perdonar muchas cosas. La señora Díaz usaba su voz 
de costumbre, y por fin me ha revelado a qué se parece cuando camina: lleva ruedecitas en los pies y se desliza 
como los borregos de cartón con que juegan los niños. La apreciable señora está evidentemente convencida de 
que su gracia nos enriquece.  
Carlos no se sabía su papel y quizá sea eso preferible. El señor Bernabé en lo que cabe representando semejante 
atentado artístico, trabajó cuerdamente. Hay en la obra un tipo de mayordomo distraído bien presentado por el 
señor Izquierdo. El señor Pereda con la inmejorable voluntad de siempre, se produjo de un modo estimable. En 
cuanto al robusto representante de la ley que aparece al final, goza de una voz hermana gemela de la voz de la 
señora Díaz. ¿Por qué no cantan un dúo solos? ¡Solos es decir, sin que les oigamos nosotros!  
Teobaldo  
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MORALIDADES BENIGNAS  
 
Es curioso: no conocía a ciertas personas a quienes saludaba. Ahora que las conozco, no las saludo.  
 

*** 
 
¡Qué triste cosa, los discursos oficiales en la recepción de los delegados paraguayos a orillas del Plata!  
¡Qué cosa lúgubre, el optimismo de los finales de banquete, el canturreo de los brindis de la fraternidad entre 
dos eructos, y el vino y los habanos que paga el que no come!  
¡Qué siniestro espectáculo, el de los ministros cuyo vientre les impide ver lo que pasa debajo de ellos!  
Un pueblo entero vive de roer yerbas en los campos, y nuestros personajes cobran en la aduana, digieren y 
murmuran:  
-¡Todo va bien!  

*** 
 
-¡Todo va bien! pensará el Banco Mercantil.  
Confiesa una ganancia de cuatro millones, y reparte el 14 % de dividendo.  
Cuatro millones en un año de desesperación y de hambre; cuatro millones extraídos a un país que se arruina.  
¿Pero qué tiene de extraño que los Bancos vivan de la miseria general y ahonden por todas partes las llagas de la 
usura, cuando algunas de nuestras más linajudas damas prestan a sus sirvientas al ciento por ciento?  
 

*** 
 
Se anuncia un hombrecillo de 45 centímetros de estatura. Un fenómeno de pequeñez.  
Sin embargo tenemos por acá hombres todavía más chicos. Solo que se han subido muy alto. Y eso confunde a 
primera vista.  
 

*** 
 
¿Le citan a Ud.? ¡Será mañana!  
¿Le prometieron algo para hoy? No cumplieron. ¡Mañana! Si es en una oficina, más bien pasado mañana.  
No llegó el vapor. Mañana llega.  
No salió el tren a la hora. Saldrá mañana.  
Me iban a abonar una suma... Paciencia hasta mañana.  
Esperaba hoy al acreedor...; felizmente tengo un día de respiro. Vendrá mañana.  
¡Oh! los individuos, ¡oh las naciones del mañana!  
Hasta los moribundos aguardan a mañana para marcharse. Y los niños nacen por lo común más tarde de lo que 
deben. ¡Y el sol mismo amanece aquí siempre con un día justo de retraso!  
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (1)  
 
Algunos estudiantes se han reunido, protegidos convenientemente por la fuerza pública.  
¡Qué disgusto me han dado!  
No, no es eso. No uséis, por Dios, de esos pobres hombres temibles. No os parezcáis a los hombres de Estado, 
rodeados de espías y de sables. Los monarcas miran todos los días debajo del trono, antes de sentarse en él, 
como las viejas debajo de la cama, por si hay alguien, Vosotros estáis más seguros.  
No necesitáis protección. Más bien protegeréis a los soldados mañana. Sois los fuertes, sois nuestra esperanza, el 
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porvenir irresistible.  
Dejad que aparenten miedo los que sólo tienen armas de acero y de plomo.  
Pero ¿vosotros? Id libres y cantando.  
¿Adonis con casco! ¡Qué horror!  

*** 
 
Figueroa Alcorta volvió a abrir la tienda que cerró con tan mal humor hace unos meses.  
Me refiero al augusto Parlamento.  
Vitorearon en la calle al presidente dos personas.  
Y menos mal si fueron, en efecto, personas.  
El primer magistrado leyó el mensaje con voz clara.  
La insistencia de los telegramas en este último detalle me confirma en lo que he sospechado siempre: que los 
presidentes deben tener por lo común la voz obscura.  
Es más diplomático y más correcto.  
Sobre todo más pérfido. Los mensajes nunca dicen nada, pero si no se oyen, es posible dudar de si han dicho 
algo. Con la voz clara no cabe la duda. Decididamente no han dicho nada. La diferencia es notable.  
Figueroa Alcorta, audazmente, habrá querido no ocultar ni por un instante que no ha dicho nada.  

*** 
 
Los tribunales franceses han declarado impúdicos los trajes femeninos del Directorio.  
¡Quien lo diría! ¡Madame Récamier impúdica!  
Lo grave, según parece, es que se marca demasiado el seno.  
O se trata de una intriga de fabricantes de corsés, o es que las parisienses andan con el pecho humillado.  
Lo que es en el Paraguay. no tenemos miedo a esa moda, ¿verdad, muchachas?  

*** 
 
Se ha festejado lúgubremente el aniversario de un hecho glorioso.  
Y antiguo... ¡oh! muy antiguo.  
Nuestras glorias modernas pertenecen a otro registro, al registro eclesiástico.  
Hazañas puramente místicas, no cívicas. Ejemplos de resignación, de conformidad cristiana y de martirio.  
En cuyos aniversarios no sentará bien cantar himnos triunfales. Sino misereres y responsos.  
Epidemia de banquetes.  
No hay acontecimiento privado o público que no produzca un banquete. Esto es simbólico; retrata bien la 
preocupación fundamental de los tiempos: comer.  
Toda asamblea se reduce a un conciliábulo de vientres.  
La voz es secundarla, el pensamiento nulo. Lo esencial es el gaznate.  
No importa que la palabra salga del cuerpo, sino que la tajada entre.  
¡Ah! ¡Comer, comer! ¡La mesa es el altar, y se alzan los cálices repletos de champagne en honor del Dios de los 
burócratas, del presupuesto!  
En la campaña se alimenta un pueblo entero de frutas silvestres. En la capital se come a doscientos pesos el 
cubierto.  
Y esta es la deliciosa pimienta del banquete. El contraste. ¡Exquisitos manjares, sazonados con el hambre ajena!  
Comer es comerse al prójimo.  

*** 
 
¿Y beber? Los que se alegran (¡pobres tristes campesinos!) con sus miserables centavos, son delincuentes. ¡Quince 
días de trabajos forzados, en beneficio de la autoridad!   
Los que se alegran a expensas del presupuesto... ¡Ah! Intangibles. ¿Dónde se ha visto un alto funcionario 
contraventor?  
La ley quedaría deshonrada.  
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EPIFONEMAS (2)  
 
Una dolorosa y larga huelga agraria parece tocar a su término, según los telegramas italianos. Los campesinos de 
Parma triunfan.  
Quizá se aliviara también el Paraguay mediante una huelga.  
La mejor de todas sería una huelga de ministros.  

*** 
 
Noticias de España: miseria espantosa, millares de mendigos, rogativas pidiendo al cielo que llueva, o que no 
llueva; curas que no interceden ante Dios sino se les paga antes, como buenos secretarios de tribunal.  
En resumidas cuentas: hambre y catolicismo.  
Todo agonizante menos los automóviles del Rey.  
¡Ah! En España se hace mucha política.  

*** 
 
El partido que está en el poder se indigna contra los jueces poco venales.  
Con razón: un juez a quien nada podría corromper, ni la ley misma, no sería un juez, sería un justo, cosa muy 
diferente. El Juez que cumple la ley ayuda al partido capitalista. Un paso más, y tendremos al juez que arregla la 
ley para ayudar, dentro del partido capitalista, al grupo gubernativo del momento. Nada más natural, nada más 
práctico.  
Ahora le pegan un tiro a Dreyfus.  
¡Pobre hombre!  
En toda la formidable affaire es el único tipo que no interesa.  
Sobre él han caído las ignominias, los tormentos, las rehabilitaciones, los insultos, los himnos, y este balazo final, 
como sobre un maniquí de trapo.  
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EPIFONEMAS (3)  
 
Se multiplican en la campaña las intolerables vejaciones que los jefes políticos se creen obligados a imponer al 
pueblo.  
¿A qué repetir por la centésima vez relatos de esta índole? Estamos cansados de oírlos.  
En este país no se tiene idea de lo que es mandar. Nadie se contenta con mandar a secas. Hay que añadir algo: 
mandar despojar, mandar azotar, mandar violar.  
Pero nada de esto se pierde. No se olvida una sola humillación, un solo palo. Todo se anota en cuenta, y cuanto 
más se tarda en pagar, ¡ay! más larga será.  

 
***  

 
Es grave la situación del ejército uruguayo. Cunde en él una sorda anarquía que siembra la inquietud y el recelo. 
Cada día que pasa apuntan sublevaciones que no se sofocan sino para reaparecer más amenazantes. La defensa 
de la nación se debilita por momentos y cualquier catástrofe interna se hace posible.  
En el ejército oriental se emplean todavía el azote y el cepo.  
¿Habrá relación entre una cosa y otra?  
“¡Cómo! -diría el jefe de policía de nuestra capital- ¿A pesar del cepo y del azote no está satisfecha aquella 
gente?” 

*** 
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Nos envían la importante noticia de que la señorita Elkins se convierte al catolicismo.  
»La gracia divina», replicareis.  
¡No! La gracia del duquesito de los Abruzzos. La señorita Elkins apóstata para casarse.  
Es una segunda edición, más modesta, de la apostasía que cometió la actual reina de España con motivo 
análogo.  
Agrega el telégrafo que el venerable cardenal Gibbons enseña catecismo a la Elkins.  
Si hay Dios, ¡cómo debe reírse de estos pobres farsantes!  

*** 
 
Por fin ha sido nombrado el señor Duarte ministro de Guerra y Marina.  
Las veladas preocupaciones del doctor Báez sobre la integridad del territorio, no tienen ahora fundamento 
alguno.  
Con el señor de los Ríos podíamos temer.  
Más hoy podemos dormir tranquilos. Somos invulnerables.  
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EPIFONEMAS (4)  
 
Las damas de Roma hicieron una banderita de combate para un torpedero. Hay bordados heroicos.  
Asistieron a la ceremonia de entrega los reyes, los altos funcionarios, la aristocracia en fin, los que se suelen 
quedar en casa cuando truena.  
El que estuvo más divertido fue el arzobispo Buxacio. Este representante del que ofrecía la otra mejilla después 
de un bofetón, este ministro del que mandaba amar a los que nos aborrecen, bendijo paternalmente los 
torpedos, y habló de la grandeza de Italia, de la cultura y de la paz.  
Se habrá referido sin duda a la famosa paz armada, es decir, a la paz-guerra, esa hipocresía tan feliz y tan pingüe.  
“La ceremonia resultó imponente”.  
¡Ya lo creo! Imponente de tonta y de bárbara.  
Un millonario yanqui, viciosillo al parecer, ha sido asesinado por su propio hijo.  
Este asesinato podría ser simbólico. Lo nuevo barriendo a lo viejo. Pero no insisto. No quiero introducir la 
discordia en las familias.  
 

*** 
El Brasil piensa construir en Inglaterra una isla artillada, una pequeña Inglaterra, un tapón formidable para 
obstruir el Amazonas o el Plata, un pedazo de territorio, distrito flotante sembrado de pólvora, florecido de 
cañones, con granero de obuses, mies de sables y savia sangrienta.  
Un modelo de alta civilización.  
América está de parabienes.  
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (5)  
 
Se asombran algunos de que a medida que se va haciendo irrespirable la atmósfera política, aumente la 
preponderancia militar.  
Pero toda opresión reside, en último término, en la firmeza de las armas.  
Y cuando más militarizado está un país, menos libertad hay en él.  
Los sables son los barrotes de la reja.  
 

*** 
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La policía se alborotó al saber que un grupo de jóvenes caminaba por la calle España dando vivas al presidente (de 
un club sportivo).  
En verdad que había por qué alarmarse.  
No se puede admitir que en esta situación se vitoree en la calle al presidente.  
A no ser que se escapen los locos del manicomio.  
 

*** 
 
En el departamento de Limpio sin novedad.  
Lo de siempre: ¡nada en Limpio!  
 

*** 
 
Se ha intentado envenenar a un cura, en Calabria, echándole vitriolo en el cáliz, para que el buen señor 
comulgara al decir su misa.  
No veo, sin embargo, el peligro, puesto que, después de la consagración, el vitriolo era de Dios.  
 

*** 
 
Proyectaron echar al Sena los restos de Zola.  
¡Bah! Mientras nos queden Germinal, La Terre, L’Assommoir y La Joie de Vivre, que echen al río lo que quieran.  
 

*** 
 
Estamos en vísperas de la ley de residencia.  
Ojalá la promulguen cuanto antes.  
Desde que la promulgaron en la Argentina, han prosperado allí de tal modo el socialismo y el anarquismo, que 
ahora se piensa en derogar la ley por inútil.  
Venga, pues, a estos pagos. Los obreros están de enhorabuena. Por fin se les mira como a los hombres, no 
como a imbéciles sirvientes.  
 

*** 
 
Algunos opositores ingenuos se indignan de que se haya ocupado a miembros del ejército en un pacifico 
transporte de muebles ministeriales.  
Sin embargo, si todos los militares se dedicaran a tareas parecidas, viviríamos un poco más tranquilos.  
 

*** 
 
En verdad que es este un pueblo sin pan.  
Para los cretinos buena es la mandioca.  
El pan es para los hijos del oro‟, para los amos de los cretinos. El pan es caro. Y existe un complicado mecanismo 
económico sin otro objeto que mantenerlo caro, siempre más caro.  
Es preciso que se enriquezcan unos apreciables señores, amigos del gobierno. ¿Qué importa un pueblo sin pan? 
Lo que importa es la opulencia de unos mercaderes.  
 

*** 
 
En Bahía Negra la guarnición ha implantado el azote.  
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Pena mínima: veinte azotes. Máxima: (hasta la fecha) ciento cincuenta.  
Todos los castigos se cotizan en azotes. Es la conversión oficial de lo cruel. La unificación de la barbarie.  
Pero no condenéis a estos jefes ingeniosos. Tienen sed de diversiones. ¡Debe ser aquello tan aburrido!  
 

*** 
 
Al maestro de escuela le aplicaron la pena mínima: veinte azotes. El último escalón.  
¡infelices maestros! Hasta en eso se les humilla.  
¡Veinte azotes! Una miseria. Aunque tal vez veintiuno sobre un maestro de instrucción primaria constituyera un 
homicidio.  
Continúan los asesinatos de carácter político.  
¡Vive Dios! ¿Si es político asesinar, qué será impolítico?  
La impresión general es que la acción se anima, y que llegamos al desenlace.  
Y tal vez al epilogo.  
Y al responso.  
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (6)  
 
El recibimiento hecho en Buenos Aires a los doctores Báez y Arbo ha sido muy cordial. El que les harán en Río 
será muy cordial. No les tirarán piedras ni les llevarán a la comisaría. Se les tratará cortésmente. Lástima que el 
verificar una vez más la corrección de los diplomáticos nos cueste tantos miles de pesos.  
Por lo demás estas verificaciones son deliciosamente inútiles. Debajo de una pechera blanca como la nieve 
puede haber un corazón muy negro. Y en eso consiste la diplomacia: en sonreir a quien se odia, y en fingir una 
cortesía exquisita hasta la víspera de los cañonazos.  
Verdad es que la guerra la aguantan los de abajo, los mismos que pagan viajes de placer a los ministros de 
vacaciones.  
Y vamos andando.  
 

*** 
 
La Suprema Corte ha puesto en libertad a varios ciudadanos prisioneros del jefe de policía.  
La Suprema Corte ha hecho cumplir la ley.  
El asombro ha sido universal. Nos hemos restregado los ojos. No soñábamos. Era cierto, monumentalmente 
cierto. Se había cumplido la ley. El choque de un cometa con nuestro globo no nos hubiera desconcertado tanto.  
Pero los más estupefactos han sido los hombres del gobierno. La sorpresa y la indignación les ha hecho caer en 
convulsiones de mal carácter, que duran todavía. Y a todas horas exclaman sofocados:  
“¡Se ha cumplido la ley! ¡Qué país ingobernable!” 
 

*** 
 
Me escriben de San Bernardino que el Sábado Santo quemó la multitud a una mujer judía, a una de çuyas piernas 
habían atado a un gato. ¿Qué? ¡Ah! Se me olvidaba decir que la mujer no era de carne y hueso. Era de cartón. 
Pero el gato no estaba en efigie, sino de veras, y pudo escapar, todo chamuscado, con la cola abrasada.  
Benedictus quid venit in nómine Domini  
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (7)  
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Los conductores de Caraguatay a Tacuaral se han declarado en huelga.  
Este pícaro anarquismo se propaga vertiginosamente.  
Pero lo curioso de 1a huelga de Caraguatay es que aquellos patronos han reconocido siempre que la 
remuneración de los peones era exigua, y muy justo aumentarla.  
Es decir, que habrán convencido a su gente de que debía  
declararse en huelga. Ahora bien, si todos estaban conformes ¿para qué la huelga?  
Es cosa de volverse loco.  

*** 
 
Se habla de que impondrán al señor jefe de policía su renuncia. jAbsurdo!  
El señor jefe de policía no es un empleado cualquiera. Tiene cañones para defender su salario.  
 

*** 
 
Llueve a cántaros.  
Menos mal.  
Siquiera en esta miseria sin nombre no faltará agua.  
 

*** 
 
El presidente Falliéres ha visitado los hospitales.  
He aquí un sitio, habrá pensado, en que no es fácil que vaya yo a parar.  

*** 
 
Fallaron contra Bueno hermanos.  
¡No se puede ser Bueno!  
Alguien insistía en que los libros han sido falsificados. “Lo que ha perdido al falsificador, añadía, es su poca 
habilidad. Con más ciencia estaba seguro. ¡Pero el Paraguay se halla todavía tan atrasado!” 
 

*** 
 
Dentro de poco empezará a funcionar el Banco de la República. Los ricos tendrán su dinero en dos clases de 
moneda.  
Los pobres, como de costumbre, en ninguna. Mejor dicho, les apuntarán sus deudas en la moneda más cara.  
El nuevo Banco no aliviará la crisis, pero la complicará ingeniosamente.  
Y como al fin esa complicación exige funcionarios de toda jerarquía, ¡saldremos ganando algo de todos modos!  
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EPIFONEMAS (8)  
 
Es sabido que en uno de los últimos días de fiesta el público empezó a pegar fuego a la plaza de toros.  
¡Por fin!  
Felicitamos al público por este acto de alta cultura. ¡Abajo las corridas! ¡Quémense las plazas! En cuanto a los 
toros, mátense de todas maneras, ya que el destino fatal lo exige, pero sobre seguro y tranquilamente. ¡Menos 
romanticismo? El toro no es la «gallarda fiera., sino un conjunto de bifes probables.  
 

*** 
  
En una población de España el cura se negó a pagar el impuesto. Con razón se afirma que la Iglesia ha sido la 
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depositaria de la sabiduría antigua.  
Pero el pobrerío, que menos sabio y menos influyente, había pagado a conciencia, se amotinó contra el cura.  
El cual contestó a tiros.  
¿Que hubiera dicho Jesús ante semejante espectáculo?  
Verdad que en tiempo de Jesús no se había inventado la pólvora.  
 

*** 
 
 
El más noble empleo del alambre es el de conducirla instantánea y misteriosa electricidad, confundida con el 
pensamiento humano.  
Y el empleo más político, ¿no acertáis cuál es?  
Alargarse astutamente entre las sombras nocturnas, cruzar campos y montes, y aprisionar la tierra ajena.  
A la mañana siguiente, el alambre ha envejecido treinta años. Maravillas de la moderna física, consignadas en 
papel sellado, y explotadas por lo mejor del país.  
 

*** 
 
 
Los P.P. Salesianos han traído de su misión unos cuantos indios “borosos coroados” de Matto Grosso, que en 
poquísimos años han aprendido a manejar instrumentos de viento y además a tener una increíble “compostura 
urbana”.  
Y eso ¿qué tiene de particular? 
Para encontrar salvajes de excelente compostura urbana no es preciso ir a buscarlos tan lejos.  
Los tenemos por aquí hasta de frac y corbata blanca.  
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EPIFONEMAS (9)  
 
Tenemos una costumbre curiosa de disputar. Nos insultamos a boca llena, y cuando llega la hora de la 
liquidación, salimos con que nuestra elevada alcurnia nos veda todo ajuste de cuentas con el adversario.  
La injuria que inferimos nos parece válida. La que nos infieren nos parece nula. „Yo no hago caso de bandidos‟, 
decimos tan frescos. Pero como el contrario piensa exactamente igual y pronuncia idénticas palabras, resulta que 
entre nosotros las ofensas no tienen valor ni alcance. Privadas de sanción trágica, adquieren un carácter 
esencialmente cómico.  
Y no arriesgándose nada en ser insolente, nadie, o casi nadie, se priva del exquisito placer de serlo.  
 

*** 
 
Revoluciones en varias provincias de la Argentina, en el Perú...  
¡Siempre lo mismo!  
Los políticos no dejan trabajar en paz a los que no son políticos.  
Y no es eso lo peor, sino que les toman el dinero para conspirar.  
Y-al que no tiene dinero le ponen un fusil en la mano y le sueltan una arenga elocuente.  
Que por lo común se reduce a esto: „Sácame las castañas del horno‟.  
 

*** 
 
Bonitas escenas las del último reclutamiento en Villa Rica.  
Mientras el pueblo llenaba la iglesia, con el fin de asistir a importantes ceremonias religiosas, la policía cercaba el 
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edificio. A la salida de la indefensa multitud, los soldados apresaron a muchos infelices. Otros huyeron al monte, 
a donde las mujeres van en caravanas todos los días con algunos víveres, caña y tabaco. Entre los reclutados tan 
correctamente hay varios que tendrán que abandonar sus modestas profesiones y caerán en la miseria.  
Y lo chistoso del caso es que hay aún quien cree que la patria puede estar bien defendida con este 
procedimiento.  
Lo que en realidad se consigue es inspirar odio a la patria.  
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EPIFONEMAS (10)  
 
No se habla más que del percance del Ministro de la Guerra.  
El Diario observa, con razón, que si el ministro no está a cubierto de las barbaridades policiacas, ¿cómo lo 
estaremos los demás?  
La verdad es que de algún tiempo a esta parte casi todos los escándalos los promueve la policía.  
Si no fuera por ella viviríamos en paz, porque los bandoleros comunes son mucho menos activos.  
¡Y pensar que nos cuesta millones y millones asegurar el desorden público!  
 

*** 
 
El ministro Soler, cayendo en la maldita manía, especial a los ministros, de tomar la palabra por cuenta ajena, ha 
dicho en La Prensa., de Buenos Aires, que sus compatriotas (los de Soler) sienten un entrañable cariño por aquel 
diario cuya propaganda ha sido uno de los factores del actual progreso paraguayo.  
¡Vive Dios! ¡Estábamos enamorados de La Prensa y no sabíamos nada!  
“¡Fuerza de champagne, a lo que obligas!” Si a La Prensa le importara tres pitos el Paraguay, enviaría aquí un 
reporter que le convencería en dos semanas del flaco servicio que la hace el señor Soler, al declararla colaboradora 
de la cruel agonía en que ha entrado el país.  
 

*** 
 
 
Se degradará ostentosamente al traidor Ullmo.  
Id con tiento venerables jueces. No deis demasiada resonancia a una lancha posible.  
¡Acordaos de Dreyfus!  
 

*** 
 
El doctor Pane propone separar del jurado a los analfabetos y a los incultos.  
¡El sempiterno vaivén!  
Los de arriba no sirven. Son demasiado canallas.  
Y los de abajo tampoco sirven. Son demasiado brutos.  
Pero como en resumidas cuentas es mejor ser bruto que canalla, sólo nos queda, doctor Pane, una cosa que 
intentar.  
Meter la idea en las cabezas duras.  
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EPIFONEMAS (11)  
 
Zeballos dio, en Buenos Aires, a Báez un minucioso banquete.  
Se dijeron que eran grandes hombres.  
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Dijeron además que el Paraguay y la Argentina tenían parecido origen histórico. Cosa importantísima, 
inesperada. Una revelación.  
Pero lo capital, quod erat demonstrandum fue que comieron bien y bebieron mejor. ¡Champagne auténtico, amigo 
mío!  
 

*** 
 
 
Se pusieron de acuerdo contra Italia, Menelik y el Mullah loco. Cuando hasta los locos se ponen de acuerdo, ¡oh 
civilizados!, mirad lo que hacéis.  
 

*** 
 
Y a propósito: los civilizados de Francia y de España se están luciendo en tierra de moros. Han reñido unos con 
otros.  
Es sabido que ambas naciones, en nombre de la cultura europea, no pueden tolerar un instante la guerra civil en 
Marruecos. Han ido allá a pacificar los salvajes. ¿Cómo? Invadiendo, despojando y matando. No hay otro modo 
de civilizar.  
En Europa no queda nada que hacer. Cierto es que en Rusia y en Turquía pasan algunas cositas... pecadillos 
veniales. ¿Montjuich? Una genialidad. ¿Las minas francesas? Una desgracia. Eso no corre prisa. ¿Pero Muley 
Hafid? Una abominación.  
Pues bueno; los soldados franceses y los españoles se están fusilando mutuamente en Casablanca.  
Se están civilizando.  
Falta les hace.  
 

*** 
 
Y sigue el delirio de palos jefaturales en la campaña.  
Tocan el tambor en el pellejo parche de los que no se defienden todavía.  
Tocan la marcha del espiante, una marcha que es fuga. La patria se despuebla.  
Pero no toquen tan fuerte. La marcha puede convertirse en carga.  
Una carga furiosa a la media vuelta.  
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EPIFONEMAS (12)  
Estamos sofocados de agradecimiento hacia la Cámara Argentina.  
¿Devuelven los trofeos? ¡Muy bien!  
¿Y si nos devolvieran algo de las tierras tomadas al tirano, no seria todavía mejor?  
Porque resulta que estos terribles enemigos de López le han heredado tranquilamente.  
 

*** 
 
El ministro argentino, en los entusiasmos de un brindis, declaró que en adelante, según lo arreglado con el 
doctor Báez, paraguayos y argentinos trocarían sus ciudadanías al pasar a la Argentina y al Paraguay 
respectivamente.  
Tendrían los mismos derechos que sus huéspedes.  
Ya sabemos cuáles son esos derechos, en ambos países, para los de abaja el derecho a que los arreen a palos a 
cualquier guerra o revolución organizada por la alta política.  
Así los paraguayos, por ejemplo, tendrían la satisfacción inmensa de hacerse matar por los brasileños, en alguna 
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campaña libertadora.  
Se siguen recibiendo, con indignación, noticias de las fortunas que ciertos poderosos improvisados están 
colocando en el extranjero.  
Nos debíamos, sin embargo, felicitar de este fenómeno.  
¿Conocéis la bella frase de Jesús: „.Donde estuviese vuestro tesoro, allí estará vuestro corazón‟.?  
Esos caballeros, más tarde o más temprano, se reunirán con su botín.  
Y que se vayan es lo que importa.  
Se habla de varios militares que piensan dejar la milicia por el comercio.  
¡Bravo! Y mejor aún sería que la dejaran por la agricultura.  
El más bello uso que se puede hacer de la espada es pinchar la tierra.  
Teobaldo  
 
25  
EPIFONEMAS (13)  
 
No hay giros para el exterior. La vida económica se detiene. El Paraguay está bloqueado con más rigor que si 
hubieran acordonado sus fronteras y cegado su río.  
Ese río no encuentra obstáculos para que sus aguas generosas corran al mar. Pero nuestro dinero está maldito, 
condenado a pudrirse en este rincón del mundo.  
Las aguas huyen de nuestro suelo, y la sangre también. Caravanas de miserables campesinos, con su mugriento 
paquete de ropa a la espalda, se arrastran hasta el puerto; huyen, anhelan huir de la patria.  
Huyen de la patria como de la peste. Van a donde no haya patria y haya pan y justicia.  
 

*** 
 
En Madrid se han desmayado muchos soldados en las paradas militares del 1º de Mayo. Esto me recuerda los 
jinetes destrozados en las revistas de los escuadrones de caballería, ante el palco donde dormitan los ministros y 
los embajadores.  
No hay buena fiesta sin víctimas. Una función de circo sin dos o tres gladiadores que revienten sería un fracaso 
que se debe evitar.  
 

*** 
 
En Buenos Aires los niños se acercaron al presidente de la república, para pedirle el indulto del soldado Alfonso. 
condenado a muerte.  
¡Los padres de esos niños no han vacilado en envenenarles el alma con la odiosa idea de que la vida humana 
depende del capricho de un poderoso! Porque si el presidente está capacitado para perdonar y no perdona, es un 
asesino. Y si no está capacitado para perdonar, lo que es evidente para todo espíritu justo. ¿cómo hay quien se 
atreva a cometer el engaño más vil, el engaño a los niños?  
Escriben de nuestra campaña que los menores se embriagan. Imitan a los mayores y a los medianos. Triste es el 
hecho, pero no sería razonable echarlo en cara con demasiada dureza. Hay circunstancias atenuantes.  
Un pueblo que se emborracha es un pueblo que sufre.  
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EPIFONEMAS (14)  
 
Se sigue denunciando apaleamientos policiacos, con certificados médicos y todo.  
Error. ¿No está aún convencido el público de que no se castigará nunca a los culpables?  
Lo único que se logra con estas denuncias es hacer avanzar a los tiranillos en sus carreras. La administración les 
premia en razón de sus atrocidades, y es contraproducente llamar sobre ellos la atención de los superiores.  
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El sentido de la dignidad se invierte. Llegaremos a regalar al jefe político, el día de su cumpleaños, un látigo de 
honor.  
 

*** 
 
El subcomisario de policía señor Cascabelos ha sido destituido.  
Era un empleado excelente y era y es una buena persona.  
Pero han corrido los más fantásticos rumores para explicar la destitución, pues se sabe que a veces no basta que 
un empleado cumpla con su deber para que, el gobierno lo eche a la calle.  
 

*** 
 
Rockefeller ha donado medio millón de dólares para obras de beneficencia.  
Devuelve a sus víctimas la milésima parte de lo que les ha robado.  
Mas, si sus víctimas le devolvieran la milésima parte del mal que les ha hecho, Rockefeller no viviría cinco 
minutos.  
La reina Victoria de España entró en el noveno mes de su embarazo.  
¡Imponente?  
Grecia va a gastar cinco millones de pesos oro en un acorazado. ¡Oh. Arístides, Sócrates, Fidias, Arquímedes, 
Homero! ¡Resucita  
vuestra patria!  
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EPIFONEMAS (15)  
 
Después de los católicos brasileños, he aquí que los argentinos envían a Roma sus delegados, con regalos 
cuantiosos para el Papa.  
¿Era tan urgente regalar algo al Papa?  
¿Padece el Papa hambre y sed? ¿Le falta techo o cama? ¿No le bastan su exquisita mesa, su innumerable 
servidumbre, los palacios suntuosos en que vive, rodeados de jardines magníficos?  
¿Cómo el papa acepta esos donativos cuando tantos desgraciados inocentes agonizan en la miseria? ¿Cómo 
aceptar seguir enriqueciéndose, él, representante de un profeta que maldijo a los ricos y declaró sagrados a los 
pobres?  
Para la mayor parte de los católicos la religión es una idolatría. Se olvida a Jesús para cortejar al Papa. El Papa es 
más que Jesús. El Papa es rico: Jesús nació y murió pobre.  
Y eso es lo que mata al catolicismo, haberse transformado en la religión de los poderosos, vender el consuelo y 
traficar con la esperanza.  
El Papa es muy poco cristiano.  

*** 
El rey de España he hecho besar a su hijo la bandera.  
Además coloca los varios millones de su sueldo anual en los Bancos extranjeros.  

*** 
 
Por fin se ha indultado a Nakens.  
A quien no indultará la historia es a los verdugos de Nakens.  
Se supone que Nakens escarmentó, y que no se mezclará en el atentado próximo.  
 

*** 
 
O Pais explica el argentinismo del Paraguay diciendo que nuestros estudiantes de Buenos Aires vuelven 
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deslumbrados de aquella civilización.  
Creo que se abusa de los estudiantes.  
Poco habrán estudiado si se figuran que la civilización de la Argentina es argentina.  
No hay, ni puede haber, civilización argentina. No hay más que civilización europea, por el momento.  
Y, sin embargo, al decir que nos argentinizamos y no que nos europeizamos, O Pais dice bien. Lo que prueba 
que no se trata aquí de civilización.  
¡Ni mucho menos!  
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EPIFONEMAS (16)  
 
Creíamos que unos cuantos acaparaban el oro y fijaban el tipo de cambio.  
Pues hay algo más curioso ahora: han acaparado el oro y el papel. De lo que resulta que el tipo de cambio no 
significa hoy absolutamente nada.  
Como no sea que esos señores se pasan el dinero de un bolsillo a otro.  
 

*** 
 
Se indignan ciertas personas excelentes de la rapidez con que se hacen ricos los hombres del poder.  
Pero si el poder no sirviera para eso, ¿para qué demonios sirve?  
El Papa nos ha bendecido por telégrafo.  
¿Notaron ustedes algo?  
 

*** 
 
La draga “Progreso”. ha empezado a funcionar, rascando el fondo del río. Ha sacado toneladas de fango.  
Indudablemente, si el progreso no es una vana palabra, hay mucho fango que limpiar aquí.  
 

*** 
 
Se desvanecen las amenazas de ley de residencia y de estado de sitio.  
Hacéis bien en no tocar al pueblo, ¡peor es menearlo!  
 

*** 
 
Se le acusa al gobierno de no hacer nada.  
Cuando precisamente debíamos felicitarle.  
 

*** 
 
 
Así el señor Elías García tiene sin duda una cualidad preciosa: la actividad. ¡No duerme la siesta!  
Y he aquí lo que le hace funesto.  
 

*** 
 
A los que pasean de noche por las calles de la ciudad se les registra concienzudamente.  
Se teme que lleven algún cañón encima.  
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (17)  
 
Nos advierte el telégrafo que don Benito Villanueva ha cumplido cincuenta y tres años.  
¡Curiosísimo!  
El Polo Norte (el de la calle Palma) anuncia que vuelve a abrir su restaurant. Se trata de agasajar a los turistas de 
este invierno.  
¿Se permitirá la entrada a los paraguayos?  
Ya que no para comer, puesto que de todos modos no habrá dinero que baste a tan excelsos manjares, siquiera 
para ver comer.  
 

*** 
Pasó en la Cámara de Diputados una ley notable. Dice uno de los artículos que todo título de propiedad que 
abrace terrenos comunales será declarado nulo, y perseguidos los propietarios por usurpadores.  
Como el Estado no ha sabido nunca dónde tiene sus tierras, se comprende a qué abusos se presta la ley, y en qué 
magnífico instrumento de despojo puede convertirse.  
Prepárense los oposicionistas terratenientes.  
Por de pronto, nos hemos enterado de que la ley en cuestión responde a la venganza particular de un ministro.  
¡Lo cual promete!  

 
*** 

 
Han reclutado a un subteniente.  
Muy bien.  
Ojalá sea esto un principio, y se acabe de reclutar a los coroneles, a los generales y a los ministros.  
Con azotaina y demás anexos al ramo.  
¿No somos iguales ante la ley?  
He aquí lo que nos reconciliaría definitivamente con la democracia.  
 

*** 
 
Estamos conformes en que el señor Duarte ha desempeñado su misión a maravilla.  
¡Hasta ha devuelto dinero al Estado!  
Nos hemos quedado con la boca abierta. ¡En éxtasis! 
Pero tanta generosidad no era necesaria. Nos era suficiente la exactitud.  
Cuando los libros están bien tenidos, las dos columnas arrojan suma igual.  
Sin desprendimientos.  
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EPIFONEMAS (18)  
 
En el templo de la ciencia se ha discutido ayer, revólver en mano. Se trataba de una expedición estudiantil a 
Buenos Aires.  
Revólver en mano... Excusado es decir que se ha hecho política...  
¿Y quién más indicado para hacer política que un jefe político? Político y jefe. Toda la lira. Un hombre de 
Estado.  
Envió sus huestes, comisarios subpolíticos y guerreros temibles. Se disolvió la docta asamblea al estilo electoral.  
No hubo tiempo de traer los cañones.  
¡Ay! Se hizo política. Y por casualidad no hubo muertos ni heridos.  
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***  

 
Sigue el Estado concediendo pensiones a estudiantes ricos y quizá no completamente geniales.  
¡Enternecedora costumbre! Acaban su carrera, se casan, y el Estado les paga el aristocrático viaje de bodas a 
Europa.  
Mientras en la campaña las escuelas son establos arruinados, y los maestros se mueren de hambre, los 
privilegiados de la pseudo Universidad pasan unos cuantos meses de honesta distracción en el Viejo Mundo, 
oyen cuatro conferencias, ven decir misa al Papa, se suben a la Torre Eiffel, y vuelven chapurreando el francés y 
con media docena de sombreros elegantes en la valija de la señora.  
Lo que se llama perfeccionar los estudios.  
Se ha dado orden a cada jefe político de arrear cien reclutas.  
Como por cada cien que caen, emigran o huyen al monte doscientos o trescientos, se llegará pronto a un curioso 
resultado.  
El de una población exclusivamente militar. No quedará en el país sino un flamante ejército con la misión de 
defender lo que no existe.  
En Italia, en cambio, muchos jóvenes sentenciados al servicio militar, protestaron enérgicamente, enarbolando 
bandera roja.  
Cosas de salvajes, ¿verdad?  
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EPIFONEMAS (19)  
 
Ayer fueron los disparos de buques de guerra en aguas tal vez uruguayas: hoy la orden de retirar una - boya de 
aguas tal vez argentinas. Por el momento no se habla más que de agua, pero mañana se hablará de sangre.  
La guerra puede venir de cualquier futileza. La guerra, con sus sacrificios de vidas-y de felicidades; la guerra. con 
sus matanzas y negocios sucios. La guerra, codiciada por los que en la paz no satisfacen completamente sus 
instintos feroces, y preparada y explotada por los fabricantes de máquinas asesinas, y por los proveedores de 
toda laya.  
La guerra conviene a unos cuantos caballeros que piensan enriquecerse y honrarse con ella, y la guerra se hará. 
Cualquier pretexto será bueno. Si no lo hubiere se inventará, y si no se inventa se pasará sin él.  
Estamos presenciando, en esta América contaminada de todos los viejos vicios de Europa. la premeditación de 
un vasto crimen. Estamos viendo cómo los gobiernos provocan la hecatombe. amenazando mortalmente a los 
débiles.  
Y los débiles somos nosotros.  

*** 
 
Los amantes del teatro habrán protestado in petto de la prohibición de que ha sido víctima la querida del traidor 
Ullmo, la cual había sido contratada para cantar en público.  
Ser querida de un delincuente de alto fuste constituye un hermoso reclamo que sería lástima desaprovechar.  
Cuando se suicidó un pobre diablo por la Otero, el empresario de la célebre bailarina ganó enormes sumas. El 
café concierto se llenaba de bote en bote; se especulaba con la muerte.  
Ahora se ha querido especular con el deshonor. ¿Por qué se ha impedido tan natural deseo?  
¿Acaso no se suele proceder así en las alturas burocráticas?  
Especular con el deshonor y con la muerte, ¿no es la mitad de la política?  

*** 
 
 
De poco tiempo a esta parte se han verificado algunos asaltos de boxeo entre tos muchachos.  
¡Bien! Arreglad así vuestras diferencias. Nada de revólver. Si tenéis malas pulgas, usad los puños.  
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Armas nobles, cortas, y de repetición.  
¡Y siempre amartilladas!  
Teobaldo 
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EPIFONEMAS (20)  
 
El choque de trenes de Amberes fue todo un choque. Van extraídos más de treinta muertos.  
Hace algunos años hubo un choque parecido en España, y La Correspondencia, diario de principios, dijo al dar la 
noticia: “Felizmente, casi todos los coches destrozados son de tercera».  
Ahora pasó igual.  
«Felizmente, pensará la gente bien, casi todas las víctimas son obreros y soldados».  
 

*** 
 
A pesar de eso, los gobiernos europeos «enviaron sus condolencias”.  
Es la regla en las catástrofes fortuitas.  
En las catástrofes cotidianas y fatales, causadas por la crueldad colectiva, nadie envía condolencias.  
Un día se suicidaron en Nueva York 34 personas, algo más de lo de siempre. Catástrofe comparable con la del 
choque de Amberes.  
Mejor dicho, 34 catástrofes en vez de una. Y no hubo condolencias. La miseria y el suicidio no son precisamente 
catástrofes, sino costumbres.  
 

*** 
 
El viaje de la misión paraguaya a Buenos Aires ha sido un triunfo.  
Les han organizado una porción de manifestaciones espontáneas en el camino.  
Se dice que les recibieron 100.000 personas en la capital. 
Ojalá sea todo eso amor al Paraguay, y no aborrecimiento al Brasil.  
Y ojalá nos amaran menos, y nos pagaran un poco más las maderas que exportamos.  
 

*** 
 
Hablaron los altos funcionarios respectivos, es decir, los funcionarios encaramados a lo alto.  
Y he admirado-en ellos, una vez más el talento con que hablan para no decir absolutamente nada, y 
continuamente de un modo distinto.  
He admirado también la frescura con que afirman representar al pueblo.  
Verdad que nada de eso tiene mayor importancia. El porvenir se guisa en otra parte.  
Teobaldo 
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EPIFONEMAS (21)  
 
Los sucesos del primero de Mayo se prestan a la glosa.  
Se ha descubierto que no sólo arriban a estas playas activos usureros, turistas impertinentes y funcionarios 
públicos contratados en Buenos Aires, sino también apóstoles errantes de los credos nuevos, altruistas que han 
vertido sobre la masa paciente de los trabajadores palabras de consuelo y de esperanza.  
Por una coincidencia muy explicable, estos elementos providenciales resultan agentes de la oposición, y han 
caído en desgracia ante el poder. Todo cuanto tienda aquí a emancipar al pueblo, a darle nociones de dignidad y 
a guiarle noblemente en su angustiosa lucha por la vida, constituye un atentado contra el gobierno. ¡El gobierno 
opina todo lo contrario! No concibe libertad fuera de las escandalosas libertades que él se toma.  
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Por eso, molestado por estos visitantes de tan francas opiniones piensa crear, según se dice, ya que la Oficina de 
Emigración no funciona por falta de materia prima, una Oficina de Expulsión. 
Se olvida sin embargo que todo lo fácil que es expulsar a los hombres, es difícil expulsar las ideas.  
 

*** 
 
  
En el Teatro Nacional se ha visto al fin la palabra respetada por la fuerza. Espectáculo nuevo en nuestro 
desgraciado país.  
La policía, que pecó por las dificultades que opuso a la celebración del 1° de Mayo y por las ridículas amenazas 
que dirigió a la Comisión Obrera, fue más razonable en el lugar del acto. Aunque intentó un golpecito de mano, 
se contuvo a tiempo, y en resumidas cuentas se portó bien.  
¿Pero a qué fue al teatro? No podía hacer callar a nadie sin faltar a las leyes, al sentido común y a su seguridad 
propia. Y al teatro se iba sencillamente a hablar. ¿Entonces, a qué los comisarios, a qué la caballería que 
apostaron frente a las puertas?  
Pero no; hicieron bien en ir. Hicieron bien en escuchar lo que tanto conviene oir y meditar. Después de todo, 
estos infelices subalternos estaban ciertamente de acuerdo con lo que los obreros decían.  
Teobaldo 
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EPIFONEMAS (22)  
 
Convenzámonos que nuestras relaciones con la Argentina son puramente oficiales.  
Relaciones de cumplido. Se nos recibe con la cortesía tradicional en las visitas diplomáticas; nada más. Una 
tarjeta con el pico doblado; a eso se reduce la formidable fraternidad de los brindis legales.  
¿Qué mejor prueba que la ignorancia absoluta de la prensa porteña sobre todo lo que pasa en el Paraguay? Léase 
La Argentina de la semana última; léase lo que dice La Prensa del doctor Adolfo Soler.  
La verdad es que el pueblo argentino no se ocupa del pueblo paraguayo, ni el paraguayo del argentino.  
Profunda indiferencia. Esto no será un bien, pero es un hecho.  
 

*** 
 
Ante numerosa concurrencia, una vieja ha vitoreado al gobierno. Estaba loca.  
 

*** 
  
La escena del Ministro de la Guerra con el comisario de policía es de provechosa enseñanza.  
En Londres un policeman detiene al rey, si el caso llega. Aquí el comisario detiene al ministro; no está mal.  
El respeto del ministro a la autoridad policiaca queda demostrado. Sólo falta que respete con el mismo celo la 
Constitución y el derecho de gentes. Entonces declararemos al coronel Duarte de utilidad pública.  
 

*** 
 
Se dice que el comercio paraguayo cerrará sus puertas al regreso del señor Soler.  
Creo que tendrá que cerrarlas de todos modos.  
Teobaldo  
 
35  
EL INSTITUTO Y LAS CONFERENCIAS POPULARES  
 
La presidencia del Instituto Paraguayo desautoriza las conferencias celebradas en aquel local el domingo. Afirma 
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que algunos oradores „se han excedido‟, que han faltado a „la debida compostura de estilo‟, que han profanado „el 
ambiente de elevada cultura tradicional en el Instituto‟. Declara que en adelante no se concederá el local sino a 
los que traten de temas sociales „en una forma verdaderamente útil para la educación y enaltecimiento del 
obrero‟, y por último establece con este fin, la censura previa. Sólo hablarán las personas gratas.  
Yo pedí el local. Para mí y para otros. Me lo dieron. Lo agradezco. Si la presidencia del Instituto se limitara 
ahora a negármelo, nada objetaría. En su perfecto derecho está. Pero, por desgracia, la seminegativa se 
acompaña de argumentos que es preciso rechazar, y de una proposición que no se puede admitir.  
Ante todo, no veo en qué la cesión de un patio compromete las opiniones políticas de quien lo cede. No había 
urgencia ninguna de conocer lo que piensa la presidencia del Instituto sobre el socialismo.  
¿Hubo desorden en la asamblea? No. ¿Es que se flama desorden a la libertad de la palabra? Pues creo que por el 
contrario, ese es precisamente el orden ideal que todos, „intelectuales‟ o no, debemos proseguir.  
La presidencia dice que nos hemos excedido. No había ninguna falta saber las apreciaciones personales de la 
presidencia. ¿Se refiere a que Bertotto y Ricardo Brugada aconsejaron que no se deje el obrero vejar, apalear ni 
reclutar cobardemente? Quizá otros „intelectuales‟ tan distinguidos como la presidencia del Instituto juzguen que 
también se „enaltece‟ al obrero predicándole el valor, y no un acatamiento ridículo a una autoridad cuyos días 
están contados en todos los países. Quizá haya quien juzgue que es „útil‟ llamarlas cosas muy por su nombre, y 
que suprimir de las conferencias populares la „política militante‟ es castrarlas.  
En cuanto a lo de hacer uso de la palabra, previa censura de oradores y de discursos, según ofrece la presidencia 
del Instituto. declaro que por mi parte, jamás hablaré al prójimo donde se le amordace. Los oídos libres, y la 
lengua también. Valiente modo de realizar nuestra idea sería empezar designando quién es „digno‟ de levantar la 
voz y quién no. En las conferencias populares, el último obrero, diga lo que diga, ha de ser tan intangible como 
el presidente de la república, y escuchado con el mismo humano respeto.  
Perdóneseme la ruda franqueza de estas líneas. Alguna ventaja he de tener de no estar subvencionado.  
Rafael Barrett  
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LAS CONFERENCIAS POPULARES Y EL DOCTOR FRANCO  
 
Me felicito de la réplica del doctor Franco, la que me proporciona una nueva ocasión de fijar ideas.  
Cita el doctor Franco una frase mía a un empleado del Instituto; no recuerdo haberla pronunciado. Es inútil que 
busque el doctor Franco en mí contradicciones. Desde el primer artículo que he escrito en el Paraguay hasta el 
último, no encontrará el doctor Franco una sola línea contra la libertad de palabra, ni contra el pensamiento de 
reorganizarlo todo en esta sociedad podrida hasta los tuétanos.  
Los diarios del sábado dieron los nombres de los oradores. Hasta salieron boletines. La oratoria del señor 
Bertotto era conocida. El Instituto estaba a tiempo de negar su local.  
No es el Instituto el que celebraba las conferencias; éramos nosotros. Si había estatuto que observar en aquel 
patio pedido, eran los nuestros y no los del Instituto. Pero los nuestros se reducen a la libertad de palabra.  
Dejémonos de chismes y de pequeñeces. Dejemos lo del local. Vamos a lo que importa, es decir, a las ideas. Las 
del doctor Franco son muy representativas. Son las de la gente que no conoce las cuestiones sociales sino de oídas, 
y que se figura que la seguridad de los pueblos descansa en las leyes y en el respeto a la autoridad.  
Nada más representativo que la sorpresa y el terror del doctor Franco ante los discursos del domingo, quizá 
indignos de aquel majestuoso y académico patio, pero muy propios de una asamblea popular, como lo 
demuestra el que fueron, según el mismo doctor Franco, furiosamente aplaudidos por la concurrencia‟.  
El doctor Franco teme que prediquemos el valor. Cree que si predicamos el valor al obrero, y no la cobardía, 
llegaremos a “las vías de hecho, a la emigración, a la deserción, al homicidio...” 
El doctor Franco no temía tanto las vías de hecho cuando fue a la revolución de 1904. Esto es lo triste, que 
hombres honrados y sinceros pierdan sus energías en luchas partidarias de cortísimo alcance, y no las consagren 
a formar la humanidad futura. Que persistan en cuajar el egoísmo eterno del poderoso y del rico en los viejos 
moldes, en vez de romperlos y aliviar la suerte de los que todo lo producen y todo lo edifican.  
Sí, predico el valor al obrero, y también a usted, doctor Franco. Abandone su bufete y su sillón, baje usted al 
fondo infernal donde mueven sus cadenas mil millones de seres humanos, baje usted a ese presidio enorme 
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donde fabrican su casa de usted, su traje, su fortuna y su pan, y entonces comprenderá que es bueno predicar el 
valor, y barrer del mundo esta infamia que nos deshonra a todos.  
Entonces comprenderá que la obra de los Stirner, Bakounine, Stepniack, Kropotkine, Reclus, Tolstoi, 
anarquistas; Marx, Engels, Deville, Liebknecht, Bebel, France, socialistas; y de los Hervé, y de la inmensa 
mayoría de los poetas y de los pensadores, es obra santa.  
Es absurdo privar al Paraguay de los beneficios de esa ola luminosa que agita hacia la esperanza casi todos los 
pueblos de Europa y de América.  
¿Y qué es lo que pedimos? Libertad de reunión y de palabra.  
La palabra lanza la idea. Nuestra idea no es de odio, sino de amor. La violencia es pasajera e insignificante: la 
idea no muere, se ensancha y se multiplica en lo invisible. No queremos violentar los cuerpos, sino los 
corazones.  
Y esto exige el valor. El doctor Franco lo tendría sin duda, si sus hijos tuvieran hambre.  
Rafael Barrett  
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EPIFONEMAS (23)  
 
Un pobre sujeto ha sido reclutado.  
¿Por qué?  
Por haber sido apaleado.  
Ahora se le apaleará en el cuartel.  
¿Por qué?  
Por haber sido reclutado.  
Los círculos del Dante, descritos con el compás de un Jefe político. 

*** 
  
Los del escuadrón de inseguridad siguen atentando a los particulares, acarician en la vía pública a las mujeres y a los 
hombres, de una manera diferente según el sexo.  
Hemos llegado al punto de que sólo una cosa asusta a las gentes tanto como un bandido profesional.  
Un uniforme.  

*** 
 
La familia real portuguesa debe al carnicero y a la modista, y no puede pagarles.  
Y lo malo es que no son esas las únicas cuentas que se les ajustarán a los reales tramposos, de Portugal y de 
otros sitios.  
Se ha hecho ya casi imposible reinar por la gracia de Dios.  

*** 
 
El Brasil no se contenta con su famosa isla flotante y artillada. Se ha acordado de que un ilustre brasileño, Santos 
Dumont,  
construye en Paris dirigibles y aeroplanos, y ha dicho por boca de Tribuna:  
Santitos Dumont que tanto sabe, nos ayudará a matar argentinos. Con cien aeronaves. Buenos Aires pasará a la 
historia.  
Y he aquí que le van a encargar al laborioso inventor las cien máquinas de matanza.  
¿Qué contestará Santos Dumont? No lo sé.  
¿Qué debe contestar? Si lo sé: “Amiguitos, sois en primer término muy ignorantes, si creéis ese proyecto 
científicamente posible hoy día. Y en segundo término sois muy feroces. Me quedo en Paris”. 
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (24)  
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El Ministerio de Hacienda no está conforme con los cargos que se le hacen, como por ejemplo, el de que a pesar 
del inminente Banco de la República, siga el oro por las nubes.  
-¿Acaso -pregunta el señor ministro- acaso no es ésta una política de alto vuelo?  
 

*** 
 
Ha llamado la atención que mientras en las conferencias populares del domingo la policía, muy cuerdamente, no 
enviaba un solo vigilante, el Instituto Paraguayo se soliviantaba y al siguiente día proponía la censura previa.  
¡Quién lo había de decir! ¡Señores académicos, estáis haciendo bueno al jefe!  

*** 
 
En el banquete que en honor a la delegación paraguaya dio el gobierno argentino no hubo discursos.  
El nuevo protocolo los suprime.  
¡Bravo! No queda más que suprimir ahora los banquetes mismos, y estamos conformes con el resto.  

*** 
 
En la Cámara Argentina se discute gravemente si la Guerra de la Triple Alianza fue llevada a la nación paraguaya 
o al tirano.  
Más de una vez nos hemos reído de la representación nacional de los funcionarios. ¿Hay, en efecto, algo más 
cómico que un delegado cualquiera, diciendo con la seriedad de un desmemoriado paquidermo: “Soy la patria”? 
Pero esto de ahora es un poquito más enorme. Se trata de establecer que la patria es la que representa al tirano, 
el Paraguay el que representa a López. Se le condenó a López a la última pena, y el pueblo fue quien sufrió en 
masa.  
Contestad, huesos innumerables que os pudrís en los campos de batallas del 2 de mayo, del 24 de mayo, de 
Lomas Valentinas y Rubio-ñú, contra quién fue la cosa, ¿contra vosotros o contra don Francisco Solano López?  
 

*** 
 
Se ha decidido enviar al doctor Carls un álbum con las firmas de los veteranos agradecidos.  
Lástima que no puedan firmar también los 200.000 muertos de la guerra.  
El álbum sería imponente.  
 

*** 
 
Los estudiantes han despedido de su círculo a los amiguitos de la situación.  
Pero los pocos años acaban siempre por ceder a los impulsos generosos. Estos disidentes niños traviesos que 
juegan a la política -¡qué juego tan feo!- volverán como hermanos pródigos al redil común. Se convencerán de 
que así como una prensa que no hace oposición no es completamente prensa, una juventud que anda bien con el 
gobierno no es completamente juventud.  
Es una juventud arrugadita.  
 

*** 
 
En todo caso, no crean los que han permanecido fieles a la bandera que esta disgregación les ha disminuido.  
No; les ha aumentado.  
La grandeza de una colectividad no está en el número. No hay que medirla por fuera, sino por dentro.  
Y un solo hombre que tiene razón pesa más en la balanza de la historia que la sociedad entera equivocada. 
 

*** 
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Se empieza a discutir hasta en las calles el conflicto argentino- brasileño. 
Como si no tuviéramos cosas nuestras de qué ocuparnos.  
La peor señal del desorden de una casa es ver a la familia en los balcones todo el día, absorta en lo que hace el 
vecino.  
¡Entornemos la puerta, y pongámonos a trabajar, que se va haciendo tarde! 
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (25)  
 
Cuando se quiere encarcelar a un ciudadano y no hay sombra de motivo legítimo en que apoyarse, se le recluta. 
Así se evita el recurso de habeas corpus.  
Queda establecida la equivalencia entre la prisión y el ejercicio de las armas. Se impone como un castigo la 
defensa del país. Entrar en el ejército es algo ignominioso. O entrar en prisión algo militar.. Elijan lo que 
quieran.  
Los que sobran de la cárcel van al cuartel, ylos del cuartel a la cárcel. ¿Buscáis un soldado? Quizá esté en la 
prisión pública. ¿Buscáis un bandido? Quizá esté en el batallón, armado de pies a cabeza.  
¿Se quiere de este modo dignificar el calabozo, o prostituir el regimiento? Nadie lo sabe.  
El otro día, para asegurar a tres infelices que no habían cometido otro delito que ser tipógrafos de un charlo de 
oposición, se les reclutó y parece que se les dijo:  
-¡Después de todo, también aquí sirven ustedes a LA PATRIA!  
 

*** 
 
He anunciado ya que se les recibiría cortésmente en Rio a los doctores Báez y Arbo. El telégrafo confirma 
brillantemente mi predicción. Honores militares, landau presidencial, himnos, recepción, más himnos, 
ceremonial de embajadores... ¡qué sé yo!  
En fin, se les ha tratado como a Root.  
¡¡Cómo a Root!!  
Reventemos de amor propio satisfecho.  
Báez y Arbo, en el Brasil, son unos grandes hombres. Aquí no habíamos notado nada.  

*** 
 
Parece que se negocia en la Intendencia de Guerra. ¿Pero en qué Intendencia de Guerra de este pobre mundo 
no se negociará?  
Contemplamos fortunas improvisadas, y. como el baturro del cuento, murmuramos:  
-Nunca he visto crecer el río con agua clara.  
¿Pero dónde no se improvisan fortunas?  
La diferencia está en que en otros sitios, además de negociar se construye algo, se organiza algo, se adelanta algo.  
Y por estas tierras nos limitamos a la primera parte.  
Teobaldo  
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EPIFONEMAS (26)  
 
Según los interesados en decirlo, la crisis económica y política que atravesamos es ilusoria. Prosperamos en 
realidad. Somos felices.  
Si seguimos prosperando así mucho tiempo, no va a quedar ni rastro de nosotros.  

*** 
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Ya está listo el álbum para el doctor Carlés, con su plaquita de agradecimiento.  
Después de todo, se hace bien en felicitar al honorable miembro de la Cámara Argentina. Su proyecto ridículo 
ha dado lugar a rectificaciones interesantes.  
Y tiene otro mérito superior. Ha fracasado.  

*** 
 
Se teme que Lemoine fabrique diamantes artificiales. El diamante valdría entonces poco más que el carbón.  
Y verdaderamente no podríamos creer ya en nada. ¿Qué sería de la transparencia diamantina de muchas 
reputaciones?  
Vil industria.  
 

*** 
 
La reina de Portugal -pobre ángel! tiene cinco millones de deudas.  
Los monárquicos franceses levantarán un empréstito, para saldarlas.  
Es un dinero bien invertido. Y de seguro que no faltarán necios que se resignen a pagar las trampas de una 
mujer sin haberla tocado.  
Con las últimas resoluciones del Superior Tribunal queda la libertad individual bastante averiada.  
Pero señores, ¿para qué quieren ustedes la libertad? Supongamos que se cumpliera al pie de la letra la 
Constitución. ¿Su libertad de ustedes, sería la libertad de comer y de vivir humanamente de su trabajo?  
No. Sería la libertad de morirse de hambre.  
Y el ciudadano libre que tiene hambre se ofrece como esclavo al primer negrero que pasa.  
Preso en la cárcel y preso en la fábrica o en el yerbal, viene a ser lo mismo.  
No es la libertad lo que necesitamos.  
Es la expropiación.  
Teobaldo  
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LAS INFAMIAS DE LOS QUEBRACHALES EN PUERTO SASTRE  
Reportaje de Germinal  
 
Dos redactores de GERMINAL hicieron hace pocos días, en la cárcel pública de Asunción, un reportaje a José 
Alvarez, Carlos Godoy, Florentino Peloso, Marcelino Morel, Severo Ayala, Aristóbulo Sosa y Benjamín 
Sandoval, peones enviados presos de Puerto Sastre, por influencia del administrador de la fábrica Víctor Sintich, 
repugnante tiranuelo que es a la vez -escándalo repetido en infinidad de obrajes y yerbales- ¡comisario de policía!!  
El crimen de estos desgraciados ha sido el siguiente. Contratados a 45 pesos argentinos al mes, pagados en 
moneda paraguaya al 5 por 1, -una de las innumerables raterías de los Mihanovich, Casado y compañía- el 
Sintich pretendió rebajar el sueldo a 105 pesos paraguayos, como había hecho ya con otros peones más 
resignados a la explotación de que son víctimas.  
Los obreros entrevistados por GERMINAL (...) contra semejante estafa, suspendieron los trabajos de la fábrica, 
sin entregarse a ninguna violencia. Los soldados que abona el gobierno paraguayo para que un Sintich los 
emplee en torturar infelices, se apoderaron de los huelguistas, sobre los cuales se hizo caer una red de calumnias 
que a estas horas por suerte está deshecha.  
La labor de Puerto Sastre es terrible. Enormes rollizos de 600 a 800 kilos se suben a pecho barranca arriba. Los 
aserrineros mantienen sobre un plano inclinado el rollizo, dirigiendo la masa contra el cilindro aserrinador, cuyas 
cuchillas la hacen saltar y rebotar. Los accidentes son frecuentísimos. ¿Qué importa eso a los bandoleros del 
capital? Cuando un obrero se lastima o se enferma, se le descuentan los días que no trabaja. No hay fiestas.  
Doce horas de trabajo.  
La comida a cuenta del peón.  
Es la segunda edición de los yerbales. Los precios de la mercadería son enormes. Una camiseta o camisa de lo 
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peor, doce, quince, veinte pesos. Un pañuelo de mal algodón, ocho pesos. Un kilo de azúcar, tres pesos 
cincuenta, cuatro pesos; un kilo de tabaco pésimo, 10 pesos. ¿A qué seguir? Véase la tarifa de La Industrial.  
A los peones paraguayos Quintín Verón y Vicente Morales se les lanzó a los desiertos del Brasil, a que se 
murieran de hambre. A otros se les amenaza con abandonarlos entre los indios para que se les asesine.  
El rebenque y el cepo son de uso corriente.  
Queda lo más duro por decir, pero lo diremos. Los huelguistas son argentinos. Los paraguayos no se atrevieron; 
a ellos, más débiles o tal vez peor protegidos por su gobierno, se les trata peor que a nadie. Si lo que se hace con 
los argentinos es una vergüenza, lo que se hace con los paraguayos es una infamia.  
Rafael Barrett 
 
42  
LA REVOLUCION Y EL CLERO  
 
Se nos ha echado a perder la imagen clásica de los sacerdotes auxiliando a los heridos en los campos de batalla, y 
de las hermanitas de caridad aliviando con sus manos suaves los sufrimientos del prójimo en los hospitales de 
sangre.  
El 2 de julio nos han desengañado un poco. Mientras los heridos agonizaban abandonados en las calles, los 
héroes del amor divino y humano se quedaron prudentemente en sus casas, junto a sus cristos de palo y sus 
vírgenes de cartón.  
¡Pero no! Somos injustos. Algo hicieron por las víctimas. Cuando todo pasó, les cantaron responsos.  
El pueblo con muy buen acuerdo, no asistió a los hipócritas funerales.  
Rafael Barrett  
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EPIFONEMAS (27)  
 
Los presos de la cárcel fueron obligados a batirse. Hubo ladrones convertidos por el apurado Gobierno en 
asesinos. Muchos se escaparon. Las balas que abatían las paredes, daban a unos la muerte, y a otros la libertad.  
Huyeron. Fueron perseguidos por la nueva policía y sobre todo por los procuradores que no querían quedarse 
sin trabajo. La mayor parte volvieron al calabozo, convencidos de que la política es invariable y que estaban 
como siempre.  
La Estatua de la Libertad tiene varios balazos. Lo que es estos, ¡dieron en el blanco!  
 

*** 
 
Se habla de ciertas amistades políticas. La palabra amistad es impropia. En política no hay amigos. No hay más 
que cómplices.  
Se afirma, en el nuevo Gobierno, que hasta el 5 de noviembre, “todo es provisorio”.  
¿Los muertos también?  
 

*** 
 
Ya tiene Turquía su Constitución.  
Da tristeza pensar en los años que necesitarán los turcos para convencerse de que con la Constitución y el 
parlamentarismo tampoco se puede vivir.  
Rafael Barrett  
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EPIFONEMAS (28)  
 
A raíz del movimiento del 2 de Julio, salieron a relucir los formidables crímenes del gobierno derrocado.  
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Pero como lo principal no era hacer justicia, sino hacer política, los criminales se pasean libremente. Nadie les 
acusa de nada. Se marcharon del presupuesto. No se les pedía otra cosa. La cuestión no consistía en exigir 
cuentas, sino en abrir cuenta nueva. Es la frase de un jefe revolucionario: “No queremos más que lo siguiente: 
que entreguen las armas y se vayan a sus casas”.  
No se trataba de sus crímenes, sino de sus puestos.  
¿Y la higiene social? ¡Bah!  
Comunican a la Intendencia que se ha suspendido el servicio de la limpieza pública.  
 

*** 
Es de notar que cada vez que un personaje de por acá sufre un serio disgusto -una destitución a Uros, por 
ejemplo- corre a Buenos Aires a derramar sus lágrimas en el seno de la piedad argentina.  
Así ahora los ministros recién zurrados se consuelan en brazos porteños y cansan los ecos de la Avenida de 
Mayo con sus lamentaciones de viudas inconsolables.  
¡Cómo se deben reír allá de ellos!  
¡Y de nosotros!  
Rafael Barrett  
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EP1FONEMAS (29)  
 
En la invitación a la conferencia del Partido Liberal, se nos dice que los radicales «consideran concluido el 
período revolucionario».  
¡Demonio! ¡Lo único que nos faltaba es que no hubieran concluido ustedes todavía!  

*** 
 
Se habla de la falsificación de bebidas.  
¡Si no se falsificara más que eso! ¿Qué diremos de tantos bultos ambulantes, que parecen hombres y no lo son?  

*** 
 
El Zar de Rusia regaló a la hija de Fallières, con motivo de la boda de ésta, un magnífico pendant de diamantes y 
zafiros.  
Las dos naciones tienen muchos negocios entre manos, y no muy limpios. Por eso el presidente de la nación 
libre acepta el obsequio del imbécil asesino Nicolás, verdugo de su pueblo.  

*** 
 
Se habla de que el Congreso paraguayo aumente sus diputados a 60, y sus senadores a 30.  
¡Treinta senadores, como en Buenos Aires!  
La úlcera política se extiende.  
Ahora contemplaremos en 90 ciudadanos el lamentable espectáculo de la pasada legislatura. Los congresistas de 
la oposición, que con tanto orgullo mastican en estos instantes las castañas sacadas del fuego por Albino Jara, no 
supieron, a pesar de su cómica inviolabilidad, interpelar en el Parlamento al gobierno cívico una sola vez. Fueron 
tan tímidos como los desheredados que apaleaba García.  
¡Aumentamos los padres de la patria! En cuanto a la madre, a la libertad, está divertida. Se acostará con ella 
mucha más gente.  
Rafael Barrett  
 
46  
LA CRISIS ECONOMICA EL PEQUEÑO COMERCIO  
 
El Gran Oriente, de acuerdo con algunos comerciantes, han publicado el siguiente manifiesto:  
Nos complacemos en reproducir este manifiesto, ya que en él se indican de una manera clara, las causas 
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principales de la miseria espantosa que a todos nos alcanza.  
Precisamente porque GERMINAL se preocupa en primer término de la suerte de los trabajadores, nos vemos 
obligados a analizar el estado del pequeño comercio y de la pequeña industria.  
Jamás la oposición entre el pequeño comercio y el grande se ha dibujado con la violencia con que se dibuja 
ahora en el Paraguay. El comercio grande es bancario, exportador y usurero. El comercio chico es importador, 
esclavo de los bancos y víctima de la usura. El grande acapara el oro; el chico se contenta con lo que se decide 
que valga el papel. Mientras el grande dispone de la moneda, el chico se queda con una moneda sin valor y al 
cabo sin la moneda misma. El grande dispone del Estado y de las leyes: el chico no encuentra la menor 
protección de parte de la ley, porque no tiene nada que prestar ni regalar a los ministros y a los diputados. Así 
resulta que el grande se enriquece a pasos de gigante y el chico se arruina. El pequeño comercio, ante las 
combinaciones de los Berthet, los Gaona y Cía., está en idéntica situación que el proletario ante los patronos.  
Hay dos clases de empresas pues: las unas explotan a las otras, exactamente igual que las últimas explotarían a 
los proletarios si fueran bastante ricas para ello. Considérese el caso Berthet y los panaderos paraguayos. Berthet, 
como hemos explicado ya, pone a la harina el precio que quiere y estruja a los industriales sin capital, 
concluyendo de aplastarles bajo el arma moderna de las peores opresiones: el préstamo. Berthet tiene su banco. 
El banco presta, y ambos cobran. Berthet conoce muy bien el bolsillo de sus víctimas, porque las obliga a que 
abran cuenta corriente donde él pueda revisarla. Además no pierde nunca su dinero, porque hace que sus 
desgraciados clientes giren en descubierto y le abonen la deuda.  
Por donde se tienda la vista en nuestro horizonte económico se divisará el mismo fenómeno: un industrial a lo 
Berthet con todos los gobiernos por cómplices, un exportador a lo Gaona o a lo Jorba subiendo cloro y 
desmonetizando el país: tres o cuatro especuladores sin sombra de vergüenza practicando la alta usura en los 
bancos que dirigen. Los que están matando al Paraguay. se cuentan con los dedos, y se pasean a nuestros ojos 
por las calles, en medio de la consideración y el respeto de los imbéciles, la obsequiosidad de los funcionarios 
públicos y el terror de los trabajadores.  
No se diga que los pequeños comerciantes han abusado del crédito y quiebran por ineptitud. El hecho es que 
han trabajado muchos años. ¿Dónde está el fruto de ese trabajo? En las arcas de los bancos, en la bolsa de los 
Berthet. ¿Que los negocios del pequeño comercio eran ilusorios? ¡Mentira! ¿Cómo no fracasaron los que 
prestaban para emprenderlos? ¿Por qué mientras el comerciante iba a la ruina, los prestamistas han ido a la 
prosperidad? ¿Por qué mientras la nación naufraga, cuatro piratas han llegado a la opulencia? Porque no han 
ayudado al trabajo, se lo ha estrangulado. Porque no se ha abusado del crédito, sino de la usura. Porque aquí no 
tenemos ya sino dos capas sociales, la de los usureros y la de los estafados.  
Y así como hay dos clases de empresas, hay dos clases de obreros. Las dos sufren miserablemente, aunque por 
causas distintas. En las empresas usureras, cuyo más temible tipo es La Industrial, el obrero padece los males del 
capitalismo sin entrañas. En las empresas estafadas, las del pequeño comercio, el obrero padece los males de la 
falta del capital: comparte la miseria de sus patronos. El pequeño comerciante, el pequeño industrial despide a 
sus peones porque no tiene con qué pagarles, porque está empezando a rodar hacia el negro fondo del hambre y 
la desesperación. Es evidente que hoy, en este país, los intereses del pequeño comercio se confunden con los del 
proletariado.  
Las causas de la catástrofe general están muy arriba. Pero aunque entre ellas y nosotros esté el oro y el acero, el 
capital y el sable, no dejaremos de afrontarlas con el mismo valor, y de combatirlas con la misma energía.  
Rafael Barrett  
 
47  
SUPERIOR TRIBUNAL DE JUSTICIA  
 
Rafael Barrett, domiciliado en la Asunción, calle 25 de Diciembre N° 368, a V. E. digo:  
Que entablo el recurso de habeas corpus en nombre y a favor de don Jaime Peña Gálvez, detenido en la Cárcel 
Pública de esta ciudad desde hace más de un mes, sin causa alguna.  
El autor de este atentado es el señor Jefe de Policía de la capital. La detención no obedece a ninguna de las 
causales del art. 658 del Código de Procedimientos Penales. La ilegalidad es pues manifiesta. Debo hacer constar 
que entablo este recurso sin confiar en los sentimientos de justicia de V.E. En efecto, V.E. se la negó al detenido 
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Benítez, preso a bordo del barco que le traía a la patria. Se acusaba a Benítez de anarquista y se le envió a Bahía 
Negra, bajo pretexto de reclutamiento, sin que hasta ahora, con gran escándalo público, pueda saberse qué ha 
sido de él. Corren sobre Peña iguales rumores de anarquismo, y temo que le ocurra lo que al desgraciado 
Benítez. La poca equidad de V.E.. dentro y fuera de las leyes, es innegable, pues si al encarcelar a Benítez y a 
Peña por anarquistas se cumple una ley de uso especial de V.E., contraria a la Constitución, ¿por qué no se me 
encarcela a mí? Y si se falta á la ley con ellos, ¿por qué no se falta conmigo? V. E. no administra equitativamente 
ni la injusticia misma.  
Por otra parte, supongo que el presente escrito será rechazado como lo ha sido el del compañero Bertotto. Se 
me contestará que no está en forma, y que no guardo a V.E. el debido respeto. Pero es difícil respetar a quien no 
se estima. V.E. en quien no habita el elevado espíritu de lo justo, tampoco observa los detalles de las leyes que 
prometió obedecer. Si V.E. hiciera su obligación, visitaría concienzudamente las cárceles, como lo ordena el 
inciso 40 del art. 89 de la Ley Orgánica de los Tribunales; no se haría cómplice de los desmanes policíacos, y 
vería cosas terribles. Infelices, prisioneros durante meses y años por motivos fútiles o por negras intrigas o sin 
motivo, abandonados y olvidados de la Sociedad y sobre todo de V.E. imposibilitados de libertarse a causa de no 
poseer algún dinero con que comprar a procuradores, secretarios y jueces.  
Esperando que si este recurso que entablo en favor de Jaime Peña es rechazado, otro subsiguiente no lo será, me 
he atrevido a emplear un lenguaje sincero y rudo con V.E., interpretando así la opinión del pueblo, desengañado 
de las promesas que los altos magistrados políticos y judiciales le hacen, pues no existe amor ni justicia 
verdaderos que no se ejerciten principalmente en los desheredados y en los débiles, así como el amor de la 
madre resplandece más puro que nunca sobre los hijos torpes, enfermos y hasta contrahechos. Así, me presento 
ante V.E. juzgando y no juzgado, reclamando justicia y no suplicándola. Justicia digo, porque las leyes son cosas 
distinta, y si en este caso las leyes y la Justicia coinciden, es una feliz casualidad.  
Juro ser verdad lo antedicho, y lo haga con el fin, de que el secretario pase este escrito a la lectura de V.E., y no 
por otra razón, pues el que no miente no ha de necesitar aspavientos para que se le crea. Además, se trata de 
hechos que V.E. comprobará cuando le plazca.  
Termino pidiendo a V.E. se sirva admitir este recurso a los efectos del art. 650 del Código citado.  
Es justicia.  
Rafael Barrett  
Asunción, 19 de agosto 1908  
 
48  
EPIFONEMAS (30)  
 
Los partidos pululan.  
Pero son falsificados.  
El verdadero partido es el pueblo.  
¡Partido por el eje!  
 

*** 
 
La Ley suda copiosamente defendiendo a La Industrial Paraguaya.  
Nuestra propaganda contra la esclavitud ha puesto en un aprieto al colega. 
«Al que huye, si se le toma, dice, se le trae preso y se le obliga al trabajo: esto es, a cumplir los compromisos: de lo 
contrario, los empresarios tienen sobre sí una quiebra casi seguras.  
¡Magnifico! La Ley aplaude cariñosamente la esclavitud, puesto que no es otra cosa que obligar al trabajo. Las 
deudas son más cómodas en la ciudad que en los yerbales, ¡vive Cristo!  
¡Como dice muy bien La Ley, no es la esclavitud de los paraguayos lo que importa, sino que el señor Gaona no 
quiebre?  

*** 
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Otro parrafito:  
“Los habilitados usan de su derecho al poner precio a las mercaderías... Ellos no obligan a comprar…” 
!!! 
¡Quisiera, no, no quisiera porque no deseo tanto mal al director de La Ley, que se encontrase en plena selva, 
nada más que dos días, y me dirá después si no estuvo obligado o no a comprar para comer!  
 

*** 
 
Lo más delicioso:  
«El directorio de La Industrial Paraguaya nada tiene que ver con los peones yerbateros... Es pues un error e 
injusticia atacar al presidente o a los miembros del directorio de aquella sociedad... »  
Ya, ya. El directorio no tiene nada que ver, pero cobra, ¡y cómo cobra!  
Esto nos recuerda a los cómplices que no tienen nada que ver con el asesinato material, pero le sacan la plata al 
muerto.  
¡O a las dueñas de prostíbulo, que no tienen nada que ver con la... operación, pero viven de ella!  
 

*** 
 
En España, durante una tempestad, el rayo fulminó dentro de una iglesia a varios fieles.  
¡Dios se acuerda de los que oran!  
Rafael Barrett  
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EPIFONEMAS (31)  
 
Murió Tornquist, el célebre banquero, uno de los amos de Argentina.  
El alto comercio trata de honrar su memoria.  
¡Hónrenla, que buena falta le hace!  

*** 
 
El Papa ha manifestado que no cederá jamás a las ideas modernistas.  
¡Caramba, qué contrariedad!  
¡Los modernos no cederán tampoco a las ideas del Papa, si fuera capaz de tenerlas el buen señor!  

*** 
 
Una mujer, apremiada por la miseria -miseria radical- trató de vender en el mercado a su hija, una niña de corta 
edad.  
¡No acuséis a las madres que venden a sus hijos!  
En resumidas cuentas, no hacen más que imitar a la patria.  

*** 
 
El diputado nacional argentino, doctor Delcassé, ha dirigido un asalto de box, en el cual uno de los 
contendientes recibió tales trompadas que le deshicieron el rostro.  
¡La alta política!  

*** 
 
La Ley continúa sudando en defensa de los capitalistas yerbateros. No sabiendo qué decir, se agarra a los peones 
ladrones de yerba,  
y exige que se castiguen las estafas de esa pobre gente.  
Pero señor, si lo que hemos repetido hasta saciarnos es esto:  
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Que exigir el pago de una deuda bajo la forma exclusiva del trabajo personal, como consta en los contratos de las empresas, 
asesorados por jueces vendidos, es la esclavitud lisa y llana.  
¿Quién lo negará?  
¿No pondría el grito en el cielo el director de La Ley, si debiera un traje al sastre, y no pudiera pagarlo, y el juez 
autorizara al sastre para cobrarlo en trabajo personal, tomando por mucamo al director de La Ley por unos 
cuantos meses?  
Pues eso hacen las empresas: así se cobran de los trapos que facilitan a sus trabajadores.  
Y crea La Ley que si no convinieran mucho a los negreros esas deudas, esas benditas deudas, harían una cosa 
sencillísima.  
No anticiparían un centavo.  
Pero entonces, ¡adiós esclavitud! ¡adiós negocio!  

*** 
 
Guggiari nos contaba, de vuelta de su gira, la tremenda impresión que le hicieron los campesinos medio 
desnudos, escuálidos, tiritando a las doce del día, y oyendo con la boca abierta a los delegados.  
Bocas abiertas, bocas mudas que imploran:  
- ¡No queremos política, queremos pan!  
Rafael Barrett  
 
50  
(CARTA A BERTOTO)  
 
A  
José G. Bertotto  
Querido compañero: Ml mala salud me obliga a descansar una breve temporada en el campo. Aunque ml pluma 
estará presente siempre en las columnas de Germinal, no sería razonable la pretensión de dirigir el periódico 
desde fuera, y a Ud. se lo encomiendo. ¿En qué mejores manos podría quedar?  
Le saluda cariñosamente.  
Rafael Barrett  
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¿PIO IX LADRON?  
 
En el Vaticano se estaba tramitando un negocio de vital importancia: la canonización de Pío IX.  
El encargado de examinar las causas de canonización es el cardenal Serafino Cretoni, prefecto de la Sagrada 
Congregación d los Ritos, Indulgencias y Sagradas Reliquias.  
¡Y pensar en los millones que cuesta esa tropa de malos comediantes, momias del decrépito carnaval religioso!  
Pero sigamos: el 27 de agosto último el cardenal Cretoni recibió una carta de un señor Falconieri, en la cual el 
firmante se opone a la canonización del difunto Papa, declarando que Pío IX sustrajo fraudulentamente los 
bienes de la familia Falconteri, como se hará constar si es preciso mediante pruebas irrefutables.  
¡Tableau! En el Vaticano se quedaron estupefactos, y se espera que el Papa actual resolverá lo mejor.  
Creemos que la cosa no es para tanto. La Humanidad ha colmado siempre de honores póstumos a los mayores 
ladrones y asesinos de la historia. ¿Por qué ahora retrocedería? Tratándose de honrar a un personaje célebre, la 
moral no tiene nada que ver en el asunto.  
Se objetará que Pío IX robó de una manera poco arrogante, poco nietzscheana, y que su hazaña parece una 
cobarde ratería, propia de un ser débil, indigno de mostrarse a la admiración de los pueblos. ¡Sin duda! ¿Por qué 
el Santo Padre no hizo por ejemplo la guerra, espoliando y asesinando en grande al prójimo? ¿Por qué no imitó a 
muchos de sus gloriosos antecesores en la sede pontificia, o siquiera a aquel famoso cardenal Cisneros, prez de 
España. que tantos moros degolló?  
¡Ay! Sí. Esa estafa a los Falconieri es demasiado raquítica. Pero estudie monseñor Cretoni el expediente. Quizá 
se descubra en el pasado de Pío IX un crimen más presentable, más meritorio, que le devuelva a la estimación 
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popular y le habilite para ocupar alguno de los variados altares de nuestro extraño siglo.  
Rafael Barrett  
 
52  
REPORTAJES DE «GERMINAL»: LOS MECANICOS Y MAQUINISTAS  
 
Situación intolerable  
No sería extraño que se paralizara el servicio de vapores nacionales. El tráfico de Asunción al norte del río 
quedaría casi muerto, y varios buques de Mihanovich inmóviles. Se trata de los mecánicos y maquinistas en agua 
y tierra, de acuerdo con foguistas y personal inferior. Estos obreros paraguayos, gracias a su buena asociación 
están en condiciones de declarar una huelga invencible.  
Los motivos sobran. Los técnicos paraguayos ganan mitad de los argentinos. ¿Por qué? ¿Acaso el lucro de los 
patronos es menor? Un solo barco suele hacer rico a su dueño en pocos años. Los primeros maquinistas tienen 
un sueldo medio de 600 pesos, pero los segundos no alcanzan más que 200, lo cual es irrisorio, sobre todo 
cuando se considera que aquéllos se ven muchas veces obligados a aceptar el puesto Inferior. En cuanto a los 
foguistas, se les arroja el hueso de cien miserables pesos de curso legal, a cambio del trabajo terrible de doce 
horas diarias de hornillos, por series de seis horas. En los demás países no se pasa de cuatro y todavía es feroz; 
aquí parece que la carne de esclavo aguanta la llama con mayor paciencia.  
¿Y qué diremos de los marineros, que se contratan por viaje, a la intemperie como perros en un rincón de la 
cubierta. cargando y descargando día y noche, a veces una semana seguida sin dormir?  
La legislación paraguaya no contiene un solo artículo que defienda a esos infelices. Así se explica que cuando los 
trabajadores argentinos manifiestan algún descontento, Mihanovich les contesta:  
«,Qué me importa? Siempre, en cuanto quiero, encontraré paraguayos que me trabajen por la comida».  
¡Qué vergüenza!  
Volviendo a los maquinistas, consignaremos que con ellos no se cumplen reglamentos ni formalidades. Se les 
despide sin motivo y sin aviso, como si fueran siervos imbéciles y no profesionales cuyos conocimientos son de 
un carácter especial e insustituible. Las dipos1ciones de la Capitanía del Puerto, de que los maquinistas sean 
prevenidos de sus vacantes con 8 días de anticipación, son violadas abiertamente. Tampoco la Capitanía cumple 
su deber, cuando permite que los buques salgan a cada paso sin su personal completo. Un ejemplo más de la 
universal corrupción y desbarajuste de esta burocracia inepta.  
Los armadores -caso Vierci y Hnos. y otros- se dan el gusto de celebrar contratos con los maquinistas para faltar 
a ellos. Los capitanes, de cuya fama no hay que hablar, se meten en las máquinas a trastornar lo que no es de su 
competencia y a rebajar la dignidad de empleados cuya responsabilidad es entera y única. Añádanse los abusos y 
atropellos de esos tiranuelos flotantes: bofetadas a los segundos maquinistas (¿qué no será a los foguistas y 
marineros?), orgías abordo, explotación de los pasajeros proletarios, desembarcándoles donde se les antoja; 
persecución y violaciones de infelices mujeres, etc. Y se tendrá un cuadro aproximado de la navegación a vapor 
en nuestro río.  
Los mecánicos y maquinistas tienen conciencia de si mismos. Han fundado un centro poderoso y reclamarán lo 
que les corresponde: un salario superior, seriedad en los contratos y rigor en el cumplimiento de las 
disposiciones legales. Así este puñado de obreros inteligentes dará una lección provechosa no sólo a los 
patronos ensoberbecidos, sino a los demás compañeros en el yugo y en la lucha.  
Rafael Barrett  
 
53  
LOS MAQUINISTAS Y MECANICOS  
 
En nuestro número anterior afirmábamos que los capitanes de los buques del Alto Paraguay abofeteaban a sus 
empleados. Tenemos hoy la triste satisfacción de probar con un hecho reciente nuestras palabras. Germinal no 
publica sino la verdad.  
El capitán Vierci del vapor Posadas dio algunas bofetadas a un mozo de cámara. No pudo éste reprimir el grito 
vengador de su alma y acompañándolo de la acción hirió de una puñalada a su ofensor.  
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Con motivo de nuestra publicación, algunos armadores pretenden desacreditar a la Sociedad Obrera. Nosotros 
les prevenimos que nunca ha estado más fuerte y solidaria que hoy, la agrupación gremial de los maquinistas y 
mecánicos.  
Rafael Barrett  
 
54  
«GERMINAL»  
 
Los últimos acontecimientos me han obligado a regresar.  
Desde el próximo número me vuelvo a encargar de esta hoja.  
Bertotto será deportado de un momento a otro.  
Bertotto, el niño exaltado y generoso a quien tanto queríamos, el valiente que del 2 al 4 de Julio recogía heridos 
paraguayos en las calles, mientras que los políticos que llevan hoy el Paraguay al terror clásico de las viejas 
tiranías, se ocultaban en las legaciones o en los sótanos de sus casas, esperando que Albino Jara los llamase a 
roer el Presupuesto. Bertotto, el que trajo ideas emancipadoras, ideales de justicia, el soplo del siglo XX a este 
rincón infortunado.  
Bertotto es arrojado del país.  
Nadie, y el gobierno menos que nadie, cree en su culpabilidad.  
Pero es que en la república no se puede tolerar ya los hombres libres.  
Rafael Barrett  
Asunción, viernes 2 de Agosto de 1908.  
 
55  
EPIFONEMAS (32)  
 
La esposa de un altísimo personaje de la situación, indignada con las compañeras, madres, hermanas e hijas de 
los procesados, las cuales protestaron contra las arbitrariedades del P. E. y pidieron justicia, declaró que era 
tiempo de que se tomasen también medidas contra las mujeres.  
La verdad es que ciertas cosas no se pueden tolerar. La señora de un confinado a los fortines, tuvo el 
atrevimiento de desmayarse en el bote, al ver a su marido engrillado a bordo del “Libertad”. La madre de otro 
confinado se desmandó hasta el extremo de volverse loca de pena, y ¿qué diremos de una hermana que a 
consecuencia del susto recibido en el apresamiento del hermano llevó la insolencia al punto de morirse?  
Si señora, tomemos medidas contra las mujeres.  
Pero creo que se han tomado ya. Muchas esposas de presos se van a dormir a casa de un vecino seguro.  

*** 
Leemos en La Verdad (un título curioso para diario político):  
«En las arenas del Manorá quedó el cadáver de un hombre extraordinario, con una viuda pobre y extranjera, un 
hijo en el vientre y siete niños inocentes... »  
¡Extraordinario!  

*** 
 
Un detalle precioso:  
El P. E. notifica a Felipe Becher que se le permite salir del país.  
Y Adolfo Riquelme agrega al pie la siguiente posdata:  
«Embárquese en vapor aguas arriba».  
Es que aguas abajo hay gente civilizada, y Becher hablaría.  

*** 
 
Otra perla de La Verdad 
«Las aves de rapiña no enseñaban las garras ni los dientes‟. ¡Aves con dientes!  
Cosas de la fauna paraguaya, vista a través de un temperamento exaltado.  
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Perdónenos el colega que nos entretengamos tan inocentemente con sus lapsus calami. 
Hay que olvidar de algún modo la triste realidad.  
Rafael Barrett  
 
56  
PATRIOTISMO (2)  
 
La idea de patria ha perdido mucho de su virulencia. Los dioses hace ya tiempo, se inclinaron al cosmopolitismo. 
Jesús fue mal hebreo. Se entendía con los gentiles, y hablaba de paz. Aseguraba que no era necesario ser judío 
para salvarse. La divinidad obraba así en defensa propia. Vinculada a sus tribus, fiadora de ella y obligada a 
batirse a su lado, su situación era comprometida. El pueblo elegido recibía más palizas que ningún otro. Después 
de cada una las explicaciones con Jehová se hacían penosas. Durante los siglos cristianos, en cambio, las 
naciones europeas no se destrozaban st solicitar antes de un mismo Dios la victoria, y con la misma confianza. 
La Providencia ganaba siempre; Jugaba de banquero, no de punto. Se había emancipado de las contingencias del 
patriotismo.  
El hombre ha seguido un método análogo. Si algún consuelo inducimos de la evolución, tal como nos la 
imaginamos, es el de la eficacia creciente con que nos sustraemos a las contingencias del mundo. Estamos 
delimitando la Naturaleza para circunscribirla. Con ella es el combate humano. Al oponernos a ella nos 
homogeneizamos, y por eso el patriotismo es un molde demasiado chico para nuestro futuro. El patriotismo es 
la división, y no venceremos desunidos.  
¿Cuál es nuestra arma? La ciencia. ¿Y qué es una ciencia nacional? Una mentira. La ciencia se hace por la 
unanimidad y para la unanimidad.  
El patriotismo se cree amor y no lo es. Es una extensión del egoísmo; es una apariencia de amor. Sería muy 
natural amar a los más próximos, a los más semejantes de nuestros hermanos, a la tierra que nos sustenta y al 
cielo que nos cobija. Pero eso no es patriotismo, es humanidad. El amor irradia hasta el infinito, como la luz, 
mientras el patriotismo cesa del otro lado de un monte, de un río, de una raya sobre el papel. El amor une; el 
patriotismo separa. Un patriotismo que no odiara al extranjero sería amor; un amor que se detiene en la frontera, 
no es más que odio.  
El patriotismo es odio; hijo del miedo. En el patriotismo hay crueldad, codicia y envidia. En nombre del 
patriotismo se cometen todos los crímenes. Enseñamos al niño a suspender toda noción de justicia cuando se 
trata de su patria. Su patria, es decir, un grupo efímero de hombres, es superior al Universo. Hay que sacrificarla 
las vidas y las conciencias. Por ella el robo se vuelve honroso, y el engaño, y el homicidio. No existe patria que 
no sueñe con el imperialismo, ¿y en qué se diferencia una patria imperialista de una cuadrilla de ladrones? En 
que es más numerosa.  
¿Sois conquistadores fuera? Seréis esclavos dentro. Cuanto más patriótica es una patria, más necesita del ejército 
y más se asemeja a él. El ejército encarna la patria; es la organización de la esclavitud de los cuerpos y de las 
almas. Es la esclavitud doble; el cuartel refunde el convento en el presidio, en las patrias muy patrióticas los 
ciudadanos son reclutas, dispuestos a matar a su madre si el cabo lo ordena. Los pobres tienen patria, pero les 
falta pan. Si les dejan, emigran, hartos de patriotismo y de hambre. Los que se quedan empiezan a pensar que tal 
vez sus males se remedien con un poco de energía. ¿Qué es un oficial que dice que sí ante cien soldados que 
dicen que no? Así hemos visto en Barcelona un regimiento negarse a ser embarcado para Marruecos. Hubo que 
regresar al cuartel. Generalizad, y la guerra habrá concluido.  
Porque los proletarios estarán en contacto internacional siempre más íntimo, y cuando los gobiernos se declaren 
la guerra, los soldados se declararán la paz. Los mariscales tendrán que batirse solos, lo cual no será grave para 
los intereses de la civilización.  
Rafael Barrett  
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Moralidades actuales  
DIA GRIS  



 

44 

 

 
Un ladrón es un financista impaciente.  

*** 
 
¿Existe distancia entre un criminal y un hombre honrado?  
¡Ya lo creo! ¡El uno se atreve y el otro no!  
 

*** 
 
En política no hay amigos: no hay más que cómplices.  

*** 
 
No sé si en la época de las cavernas se moría la Humanidad de hambre y de frío, pero ahora no cabe duda.  
 

*** 
 
¿Con qué es usted feliz? ¿Y a costa de quién?  

*** 
 
Si no eres un animal feroz, no te arriesgues. Escóndete y calla.  

*** 
¿Es el rostro el espejo del alma?  
Según. En los feos sí.  
 

*** 
 
No hay remordimiento más triste que el de no haber pecado.  

*** 
 
¡Atrás lúgubre virtud, falsificación de la inocencia!  

*** 
 
El primer juez nos trajo el primer crimen.  
 

*** 
 
¿Con que es usted casta? ¿Y qué dice el médico?  

*** 
 
¿Queréis que vuestro amor dure? Alimentaos bien.  

*** 
 
¡Dichosas las mujeres que siquiera conocen a sus hijos!  
 

*** 
 
Lo que nos pierde es que no podemos poseerlas sin desearlas.  

*** 
 
¡Qué sabia es la Naturaleza! ¡Cuántos billones de conejos, mediante el amor conejil, ha creado ya! ¡Y pensar que 
todavía no ha obtenido uno a su gusto!  
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*** 
 
Algunos amores resisten a la traición, pero muy pocos a la fidelidad.  

*** 
La Historia nos deshonra. Nuestros padres nos avergüenzan.  

*** 
 
Padre... padre... ¿por qué me has abandonado?  
No alces los ojos a ese cielo vacío. No hay Padre. Hay la Tierra, la Madre. ¡Al pie de la cruz está la tuya, de carne 
y hueso, y tan poquita cosa? Conténtate con sus cuatro lágrimas. La realidad no da más.  

*** 
 
Vivir es matar. No hay sitio para todos. El Universo es chico.  
 

*** 
 
La Ciencia nos proporciona el placer de complicar nuestra ignorancia.  

*** 
 
Hace falta ser muy imbécil para explicarse algo.  

*** 
 
Quizá no sea morir negocio tan desagradable.  

*** 
 
- ¿Qué es lo más interesante de la vida?  
- Lo imposible.  
- ¿Y lo más piadoso?  
- La muerte.  
- ¿Y lo más cruel?  
¡Ay! La belleza.  
R.B.  
 
58  
LA IGLESIA Y EL ESTADO  
 
Melquiades Alvarez, en un discurso de propaganda a favor del ya célebre “bloque de izquierdas”, declaró que si 
se llegase a plantear la separación de la iglesia y del estado, él se retiraría del bloque. Volví a leer con asombro la 
noticia. Confieso mi curiosidad por saber los argumentos del señor Alvarez, partidario de la libertad de cultos el 
mismo día y a la misma hora.  
Porque parece a estas fechas bastante evidente que la libertad de cultos es incompatible con una religión de 
estado. Ante todo el estado es la fuerza. Sin armas le sería tan absurda la pretensión de defender el territorio y 
conservar el orden como la de cobrar los impuestos. Cuando la fuerza es católica, ¡ay de los herejes!  
Ejército católico, policía católica, espada con la cruz redentora en la empuñadura: mal asunto para los que 
adoran otros símbolos. Si el estado es católico, los ciudadanos no católicos no serán ciudadanos completos, y se 
les incluirá entre los posibles conspiradores. El librepensador pagará un culto que no profesa; el protestante 
pagará dos cultos, el suyo y el ajeno. La burocracia será católica, y rechazará de su seno a los infieles, que se 
buscarán la vida de distinto modo. Cada cual se verá en la obligación de enviar sus hijos a las escuelas del estado 
católico, donde se enseña la astronomía católica, la geología católica y la biología católica, es decir la ciencia de 
Moisés, la única ciencia aceptable según Pío X.  
¡Privilegios un poco enormes! El talento abogacil de Melquíades Alvarez trata de conciliar los privilegios con la 
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libertad. Nosotros estamos fuera del radio de seducción oratoria del insigne tribuno, y observaremos que si se es 
desigualmente libre, no se es libre de ninguna manera.  
No se nos sacará de ese axioma. Melquiades Alvarez se contenta con que no hay autos de fe -para él haber 
suprimido la inquisición es haber proclamado la libertad de cultos- y alude torpemente a la monarquía inglesa. 
¡Pobre patriotismo de bloque! Ser anglicano es ser inglés, pero ser católico no es ser español, es ser romano.  
La unión de la iglesia y el estado es el trust de los partidos que jamás se ocuparon de organizar sino de dominar. 
Precisamente porque la iglesia ha perdido su poder espiritual, desea más que nunca el temporal, y se consagra a 
mercantilizarse. La iglesia no es un sistema de creencias, sino de intereses, igual que el estado, ya que llamamos 
estado el conjunto de individuos que se han apropiado del gobierno. El estado dispone de los hombres por la 
necesidad y por la ambición, y la iglesia de las mujeres por las prácticas supersticiosas. En las naciones en que las 
mujeres son católicas y los hombres ateos (España, América latina, etc.) se comprende la conveniencia del trust 
para los especuladores de lo augusto.  
Si Melquíades Alvarez fuera sinceramente liberal, o siquiera sinceramente religioso, no aprobaría al Dios y al 
César comanditarios. Hacen falta muchas ganas de ser ministro para sostener a un tiempo la unión de la iglesia y 
del estado y la libertad de cultos. Verdad que Alvarez es un gran orador, y la palabra, como dijo no recuerdo 
quién, se nos ha dado para ocultar el pensamiento. ¿De qué serviría la elocuencia, rama de la industria escénica, 
sino para engañar con eficacia?  
Rafael Barrett  
Montevideo, diciembre 10 de 1908.  
 
59  
MADAME STEINHEIL  
 
¡Ésa sí que es parisién, ésa sí que es moderna! Los poetas la cantan, los mundanos la declaran su amor y la 
ofrecen su nombre. París entero se agolpa a la puerta del juez de instrucción y espía ávidamente los rumores del 
interrogatorio. Esa mujer extraordinaria, todavía más bella bajo los reflejos del crimen, es un símbolo de los 
tiempos.  
Extraordinaria, no porque la caracterice ningún rasgo original, sino por expresar en grado sumo lo que todo el 
mundo es, lo que todo el mundo quiere. Por eso es simbólica y la adora su pueblo. Madame Steinheil, en su sed 
de oro, no ha retrocedido ante nada. Analizad nuestra época, y no hallaréis más que oro, oro y los delirios 
engendrados por el hambre. ¿Amor, gloria? Sed ricos, y os fabricarán besos a la medida, y la mejor prensa de 
Europa os proclamará genios. Con el dinero se compra hasta la virtud, si os da tan raro capricho, y héroes por 
centenares. La política será vuestra; seréis los eternos señores de horca y cuchillo; pues de vosotros dependerá la 
guerra y la paz. Los problemas se han simplificado: el oro o la muerte.  
Madame Steinheil deseaba el oro, y lo obtuvo. Carecía del talento de madame Humbert, talento especial a los 
banqueros, y necesario a las grandes estafas. Como observaba ya Balzac, es imposible en la burocracia francesa 
robar un céntimo. Los empleados son a la fuerza probos, y para operar es preciso moverse en la alta banca y en 
el parlamentarismo. Madame Stheinhell no poseía dotes financistas, y sus contínuos apuros pecuniarios lo 
prueban bien; era en cambio hermosa, y además elegante y hábil. Sus amantes fueron gente seria: diputados, 
industriales, el presidente de la república.  
La belleza exige fortuna. ¿Aplicaríais las maravillas del lujo y del arte sobre un cuerpo contrahecho? No: las feas 
deben ser también pobres. Conviene reunir todas las calamidades en la misma cloaca: la miseria, y sustraerlas a las 
miradas de las personas decentes. Hagamos subterráneo el dolor.  
Madame Steinheil merecía ser feliz al aire libre. Lo consiguió, haciendo felices a sus respetables clientes. “Ah!, 
exclama con ingenuidad su doncella, cuando el presidente amaba a la señora, rodaba el oro por la casa”. Madame 
Steinheil salía ganando: sus encantos eran siempre los mismos -tal vez algo menos jóvenes- mientras que el oro 
encierra la infinita variedad de los placeres terrestres. El presidente falleció. Los asuntos fueron mal. No se 
administraba. Las circunstancias pidieron -pronto sabremos de qué modo- la desaparición del marido, un 
pintorzuelo sin mayores recursos, un estorbo, un mamarracho que sin duda tenía “vicios infames”. El señor 
Steinheil fue asesinado.  
Aquí madame Steinheil toca en lo sublime. Su figura se baña en las tenebrosas aguas de la tragedia y se impone a 
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la admiración de ambos continentes, porque desde remotos siglos nos viene pareciendo que el acto más 
interesante y trascendental es el de devoramos los unos a los otros. Pero madame Steinheil es digna de nuestra 
clemencia. Su delito no contradice las ideas ni los apetitos corrientes; no tiene nada de anarquista; no ataca los 
fundamentos de la sociedad. Más que a una odiosa rebeldía es debido a un exceso de celo.  
Rafael Barrett  
Montevideo, diciembre 6 de 1908  
 
60  
CARTA ABIERTA  
 
Señor Director de “La Razón”:  
Veo con gusto que en “El Día” de ayer se me llama “clérigo disfrazado”. Esto me alivia de los de enfrente que 
me suelen llamar, por lo menos “ateo inmundo”.  
¡Qué placer el de sentirse solo y libre! Me da la bilis por amar la verdad, que está un poquito más arriba de los 
partidos, y no exagera ni hace política, ni otra cosa que existir. Pero para mí es bastante.  
Le agradece la publicación de estas líneas  
Un bilioso  
20 de enero  
 
61  
Moralidades actuales  
EPIFONEMAS  
 
En Buenos Aires un señor infirió con una lezna una puñalada en el vientre a un niño de dos años, ¡y sin motivo! 
añaden furiosos los corresponsales. Se conoce que puede haber motivo para apuñalar niños de pecho.  
El de la lezna es hombre que hace las cosas así, espontáneamente y sin pensarlas: por lo visto es todo corazón.  

*** 
 
El actor Warner, neurasténico a fuerza de representar un papel trágico en el melodrama “Drink” -drink significa 
trago alcohólico- se suicida, desgraciadamente en un hotel. No tenía el verdadero genio teatral; no se le ocurrió 
ahorcarse en escena.  

*** 
 
Se descompusieron los caloríferos del tren en que viajaba Eduardo VII. El rey se enfrió y tosió. Estos soberanos 
son inimitables. 

*** 
  
Tenemos un sabio naturalista en casa: viene de Matto Grosso con la noticia de que allí los indios hablan griego, y 
son parientes de los griegos primitivos „de hace dos o tres mil años.. Hace dos tres mil años (¿diez siglos?, ¡una 
miseria!) los griegos primitivos eran Fidias, Demóstenes, Platón y otros salvajes. El sabio dará conferencias 
sobre la mitología de esos indios tan bien emparentados; la mitología: o sea las costumbres, hábitos, etc.. Hay 
que ir. Hay que instruirse. Oiremos frases extraordinarias. 

*** 
  
En los Estados Unidos han condenado a un blanco a dieciocho años de cárcel, por casarse con una negra. Su 
delito era degenerar la raza. El telégrafo no dice cuál de las dos razas corría peligro en esa boda. No tengo 
inconveniente en admitir que la degeneración de la raza sea un delito norteamericano, pero espérese a que exista 
para perseguirlo, ¡qué demontre! ¿o es que la recién casada dio a luz en la iglesia? 

*** 
  
Durante una de las solemnes ceremonias religiosas que tanto contribuyen a la prosperidad de España, y estando 



 

48 

 

presentes los caballeros de la Orden de Calatrava y muchos aristócratas más, se presentó una infanta -¡infantil 
travesura!- a pedir perdón de sus liviandades en público. La noble señora había minotaurizado a su esposo. Los 
de la Orden de Calatrava, escandalizados ante aquel arrepentimiento intempestivo, dejaron a Dios y llamaron a la 
policía. 

*** 
  
Gorki está en la cárcel, pero sus libros en todas partes.  
 

*** 
 
Cuando se verificaron los funerales de la víctima de la Legación Alemana en Santiago de Chile, se dio gran 
solemnidad al acto, y el ministro alemán, creyendo que el cadáver era el del canciller Beckert, pronunció un largo 
discurso en elogio del muerto. A las pocas horas se supo que el muerto era el portero de la legación, y Beckert su 
asesino. Jamás se habrá enterrado un portero con tanta pompa, ni se habrá elogiado oficialmente con tanto 
entusiasmo a un bandido sin entrañas. Felicitamos al ministro alemán por su penetración, y a su país por el 
acierto en nombrar representantes. La diplomacia está en buenas manos.  

*** 
 
El que embadurnó de pintura el Cristo del Cordón se ha presentado a un sacerdote y ha pedido el bautismo. 
Supongo que también habrán lavado la imagen.  
 

*** 
En Rosario el pueblo ha triunfado por la huelga. Y siempre que la huelga se organice bien, ocurrirá lo mismo. La 
sociedad descansa en el trabajo manual; la huelga es el síncope. ¿Para qué revoluciones? Al hierro se contesta 
con el hierro; contra la inmovilidad no hay recurso. La convulsión es todavía la vida; la parálisis es la muerte. Un 
gobierno no es capaz en un mes de reparar una hora de paro general. El proletario, para herir a la humanidad 
moderna en el corazón, no tiene más que cruzarse de brazos. Es fácil como un suicidio. 
 

*** 
El talento de Raymond es esencialmente político.  

*** 
 
El movimiento sufragista femenino se extiende. Hay esperanzas de que el voto de Madame Staël valga por fin 
tanto como el de su lacayo, y el de Chateaubriand tanto como el de su lavandera.  

*** 
 
Mientras se celebraba una vista en Calcuta, un estudiante le pegó un tiro al juez. ¡Qué falta de respeto!  

*** 
 
Anatole France viene a Buenos Aires. Quedará deslumbrado.  
 

*** 
«Habrán existido otros hombres tan grandes, tan buenos como Washington y Lincoln, pero en toda la historia 
de la humanidad no ha habido otros dos grandes hombres que hayan sido tan buenos, ni dos hombres buenos 
que hayan sido tan grandes como ellos». Con otro par de veces que lo lean lo entenderán. El autor de tan 
ingenioso juego de palabras es Mr. Roosevelt. Terminó así su panegírico en el centenario de Lincoln. Es un gran 
orador. No me explico por qué no lo han contratado aún en Buenos Aires.  

*** 
 
Se susurra que tendremos pronto un sacudimiento revolucionario; ya es tiempo de reanimar el sport nacional.  
R.B.  
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62  
EL DIOS CATOLICO  
(Para «El Liberal»)  
 
El Dios oficial ha ido perdiendo poco a poco todas mis simpatías. Se me dijo que había creado el mundo y la 
humanidad, y que nada sucede en la tierra ni en el cielo sin noticia y consentimiento suyos. Cuando pude 
comprender hasta qué extremo sufren los seres más inocentes; cuando me empapé del estúpido horror de las 
cosas, examiné sin respeto al autor de ellas, y „vi que era malo‟. Malo en cualquier sentido. Era torpe; después de 
haber fabricado el universo, ignoró durante largos siglos su funcionamiento; se lo tuvo que enseñar Newton. Si 
de las leyes regulares pasamos a los cataclismos, atribuidos comúnmente a su manía de aterramos, encontramos 
la misma ineptitud. Igual deja caer el rayo sobre un lupanar que sobre una iglesia. Según el Papa, la catástrofe de 
Messina es obra de Dios, y así será, puesto que el Papa es infalible; pero sean lo que hayan sido los fines del 
Todopoderoso ¿qué necesidad había de aplastar a los niños de pecho, a las personas de fe -algunas habría-, a los 
locos, a los moribundos de los hospitales? Se nota el aturdimiento de un bárbaro miope, de un patán que 
desconoce el complicado mecanismo de los fenómenos físicos. ¡Ah! en la ciencia de asesinar con precisión y tino 
hemos dejado muy atrás al Dios de los católicos.  
Con los ángeles, idéntica miopía. ¿Para qué engendró, él tan bueno, a Lucifer? Es que no se dio cuenta... Adán le 
sale torcido. ¡Y qué admirable ceguera al castigarle! Le impone el trabajo, es decir, el instrumento de su definitiva 
emancipación. Adán ocioso hubiera quedado siempre entre las caprichosas e irritadas manos de su dueño. A Eva 
la obliga a parir con dolor, y precisamente porque las madres paren con dolor aman a sus hijos y son madres 
verdaderamente. Este Júpiter del desierto se figura que lo importante es el placer. Rechaza las ofrendas de Caía. 
¿Por qué? Porque sí, y basta. De ese modo ocasiona el primer homicidio. Desde entonces no se harta de 
crímenes. No hablemos de sus aventuras con el pueblo elegido, que a cada instante lo traiciona. Jehová no se 
cansa de diezmar y de torturar a los judíos, ni ellos de desobedecerle en cuanto vuelve la espalda. La raza 
especialmente puesta bajo su protección es la más lamentable del globo y la que menos caso le hizo. A veces 
Dios se desanima, se arrepiente. Sí, se ha arrepentido, ylo que es peor, lo ha confesado, por ejemplo, en el libro 1 
de Samuel, capítulo XV. versículo 35. 
Luego se arrepiente de arrepentirse, y se empeña en convencernos de que preveía todos sus fracasos, y de que 
no se olvidaba nunca de lo que había previsto. Es que por mucha sed que tenga de sangre, por mucho que le 
complazca el espectáculo de los hombres despanzurrándose entre sí -„mata varones y mujeres, le dice a Saúl, 
niños y mamantes, vacas y ovejas, camellos y asnos‟- tiene todavía más sed de honores, de atributos plásticos y 
metafísicos. Exige para él la gloria entera de la materia y de lamente. Aparece Jesús, criatura extraordinaria y 
encantadora, y en seguida reclama el viejo tirano su paternidad. Se apropia los absolutos de la filosofía griega y 
las sublimidades del arte de Occidente. Se obstina en que no se le escape nada, ni las convulsiones del astro ni la 
llave que se le pierde a la devota de San Antonio de Padua. Prefiere ser responsable de cuanta desdicha ocurra, 
con tal de que no le tengan por tonto, En la constitución Dei Filius del concilio del Vaticano (1870) la iglesia 
católica cree y confiesa que Dios sabe perfectamente lo que harán los individuos libres.  
Yo hubiera amado a un Dios menos omnipotente, menos pretencioso, menos cruel, menos ignaro. Si existe el 
Dios de los católicos, que exista; no es mi Dios. Podrá triturarme los huesos y atormentarme una eternidad en el 
infierno inventado por su infinita misericordia, pero no podrá conquistar ml alma.  
Rafael Barrett  
 
63  
DEDICATORIA Y POSDATA  
 
A José E. Peyrot,  
que me ayuda a  
vivir y a esperar  
Raf. Barrett  
San Bernardino, 20. VIII. 10  
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64  
P.D.  
Ruego al director de la revista «Mirando Vivir., recién fundada en el Salto, que me perdone mi aturdimiento al 
adoptar para mis artículos de «La Razón» el título que pensaba él poner a su revista un año más tarde. No se 
puede estar en todo.  
 
65  
Señor José E: Peyrot  
Montevideo  
Querido señor Peyrot: con la mano en su mano, le digo: ¡Gracias por su noble carta! Dice usted que «la 
solidaridad en el dolor sería la fuerza de los vencidos», pero ¿quiénes son los vencidos? ¿En qué consiste la lucha 
esencial de la vida? Lo ignoramos. ¿Y si la muerte fuera la renovación?  
Aún no me he reunido con mi gente. Pienso traerles el mes que viene a la estancia donde vivo. Mi hijo, según 
cuentan, es un fenómeno de viveza, me conversa, y hace como que me escribe, estoy contando los días que me 
faltan hasta verle. En cuanto a lo de besuquearle, como Ud. dice, ¡está prohibido! A Ud. su aneurisma le permite 
besar a sus nenes, y todavía se queja, ¡ingrato!!  
Consecuente con la manía de molestar a los amigos, le ruego vea si le pueden dar en Correos mi 
correspondencia, y si es así, envíemela. Adjunto solicitud al Director General.  
Con un abrazo de su amigo  
Barrett  
¿Y su artículo sobre mí? Ya sabe por experiencia que los autores no nos resignamos a no leer lo que se dice de 
nosotros, y más tratándose de un compañero intelectual.  
26 de abril.  
Ita Ybaté  
Provincia de Corrientes  
República Argentina  
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DIAGNOSTICO DE BARRETT SOBRE SU ENFERMEDAD (26 de Setiembre de 1910) 
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APENDICE  
NOTAS  
El número que encabeza nota indica artículo o carta en este libro.  
1  
Boletín de la Facultad de Ingeniería. Montevideo, diciembre 1935, página 30. Artículo Rafael Barrett, matemático, por 
Eduardo García de Zúñiga (1867-1951), Ingeniero Civil.  
Barrett descubre fórmula matemática que comunica a Henri Poincaré (1854-1912).  
2  
Al margen, por Rafael Barrett, Montevideo, 1912, O.M. Bertani editor, páginas 97-98.  
3  
José Echegaray (1832-1916), dramaturgo y matemático español. Festejos debidos al otorgamiento a Echegaray 
del Premio Nobel de Literatura en 1904, compartido con el poeta francés Frédéric Mistral.  
4  
Postal manuscrita de Barrett dirigida a Asunción Alfaro. Inconclusa en Obras Completas, tomo primero, página 
seis. Falta título y ocho primeras líneas.  
5  
Faltan líneas. Paréntesis y puntos suspensivos son míos.  
6  
Aviso escrito por Barrett.  
7  
Otro artículo sobre el tema: “Mirando Vivir”: El corsé.  
Incluido en Obras Completas, tomo primero.  
13  
Paréntesis y números míos. Esta y hasta Epifonema (32) (exclamaciones sentenciosas resumidas de lecturas u 
observaciones) en La Patria, diario independiente, Asunción, mayo o junio 1908. Más artículos de Teobaldo en 
diarios, semanarios y revistas de Asunción, 1905-1910. Deben rescatarse.  
14  
Artículo incompleto.  
15  
Artículo sin firma.  
41  
Germinal N° 1, Asunción, 2 agosto 1908, página 1.  
42  
Idem  
43  
Idem  
44  
Germinal N° 2, Asunción, 9 agosto 1908, página 1.  
45  
Germinal N°3, Asunción, 16 agosto 1908, página 2.  
46  
Germinal N°4, Asunción, 23 agosto 1908, página 1.  
47  
Idem  
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Germinal N°7, Asunción, 13 setiembre 1908, página 2.  
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Idem  
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Germinal N°8. Asunción, 20 setiembre 1908, página 2.  
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Germinal N° 10, Asunción, 4 octubre 1908, página 1.  
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Germinal N° 11, Asunción, 11 octubre 1908, página 1.  
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DIALOGOS, CONVERSACIONESY OTROS ESCRITOS, por Rafael Barrett, prólogo de Alberto Lasplaces 
(1887 - 1950), Montevideo, 1918, Editor Claudio García, páginas 85 - 88. Es una variante Importante del 
artículo Patriotismo incluido en Obras Completas de Rafael Barrett.  
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La Razón, Montevideo, 10 febrero 1909, página 2. Publicado con títulos apócrifos y muy incompleto, en libros 
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El Liberal, 10 diciembre 1908, página 1.  
60  
La Razón, Montevideo, 22 enero 1909, página 4. Respuesta a Salpicón, por Ossal (seudónimo de Leoncio Lasso 
de la Vega), “El Día”, Montevideo, 19 enero 1909, página 1. Este es réplica a Cartas de un bilioso: la clerofobia, por 
R.B., La Razón, 9 enero 1909, página 3.  
61  
La Razón, 17 febrero 1909, página 1.  
62  
El Liberal, 28 mayo 1909, página 1.  
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Dedicatoria a José Eulogio Peyrot (1877-1916). Portada de Moralidades Actuales, por Rafael Barrett, Montevideo, 
1910, O.M. Bertani, editor.  
64  
Posdata en Mirando Vivir: Condecoraciones, por R.B., “La Razón”, 10 agosto 1910, página 2.  
65  
Carta comunicada por Homero Peyrot, nieto de José Eulogio Peyrot. Gratitud a Homero: fotocopió también las 
dieciséis cartas de Barrett a Peyrot que están en las ilustraciones de este libro.  
66  
Autógrafo descubierto en Asunción, en 1991, por Myriam Bruyn Barrett, biznieta de Rafael Barrett.  

*** 
 
A continuación una carta de la esposa de Barrett y otra de José Enrique Rodó.  
 
Señor José Peyrot  
Distinguido señor: he recibido su carta; me conmovió profundamente porque sabía su estima a mi Rafael 
querido, y creo en la sinceridad de su pesar.  
¿Ha visto Ud. qué desgracia la mía? Estaba llena de esperanzas de poder prolongar su vida, me separé de él llena 
de fe de que un método inteligente lo mejoraría y pudiera unirme otra vez a él y gozar los tres de la vida, cuando 
brutalmente me lo quitan: yo no creo que ha muerto, me parece mentira, ¿es posible que ya no lo vea más, que 
no lo escuche, que no lo cuide ya?...  
Le juro que si no quiero morir yo también es sólo por mi nene, pobrecito tan chiquito y ya no tiene padre, y no 
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debo faltarle: seguiré su consejo, sacaré fuerzas de él para vivir y criarlo en el amor a su padre y a la verdad, que 
él tanto me recomendaba para mi hermoso Alex.  
Los diarios que Ud. me ha enviado no los recibí aún. Le agradecería me enviara todos los que de él hablen.  
En cuanto a lo que me dice Ud. de los originales me ha dado mucho sosiego, porque yo temía se extraviaran. Lo 
de datos lo haré en cuanto vuelva a Asunción, pues estamos ahora en Areguá a unas leguas de la capital, le 
escribiré en seguida sobre ello.  
Muy agradecida lo saluda su amiga  
Panchita de Barrett  
Areguá, 8 de febrero de 1911  
Besos de Alex para sus nenes.  
 
José Enrique Rodó  
Montevideo  
6 de febrero/91 1  
Sr. D. J.G. Bertotto  
Bs. Aires  
Gracias por el envío de su hermosa página sobre Barrett. ¡Qué bien sentido está allí aquel grande espíritu, que 
todos quisimos y admiramos tanto!  
Tal como V. lo pinta, tal fue en realidad: y nunca podrá resultar más honrosa que en este caso la afirmación de 
que para comprender un carácter, hay que parecérsele.  
Los datos íntimos que V., como amigo de su confianza agrega a lo que sabíamos, concuerdan con esto y lo 
completan; y nos hacen desear nuevas y más detenidas páginas de V. sobre las intimidades de aquel gran corazón 
que, por caso no frecuente en el mundo, vibró en consonancia con un gran cerebro.  
Los que fuimos amigos de Barrett de lejos y sin haber estrechado nunca su mano, le agradeceríamos que nos lo 
mostrase cada vez más de cerca, amplificando el artículo que motiva estas líneas.  
De V. affmo  
José Enrique Rodó  
 
6 DE SETIEMBRE DE 1910  
¡El día más memorable en la vida de Rafael Barrett! Procedente de Asunción, desembarcó por la mañana en 
Montevideo. El barco que le condujo posteriormente a Europa, zarpó a las 9 y cuarto de la noche. En las pocas 
horas que estuvo, de paso, en la capital del Uruguay, se le tributó gran recibimiento. En comida de despedida a 
Rafael Barrett, en el Gran Hotel Barcelona (que estaba donde ahora está el Hotel Victoria Plaza, en la 
montevideana Plaza Independencia). Sentado en la cabecera de la mesa, Barrett está entre sus amigos 
montevideanos José Eulogio Peyrot Lacaze (1877 - 1916) y Arturo Pablo Visca (1880 - 1948). Éste era sobrino 
del Dr. Pedro Visca (1840 - 1912) y será padre del escritor Arturo Sergio Visca (n. 1917).  
V.M.  
 
3 DE NOVIEMBRE DE 1903  
DIA QUE RAFAEL BARRETT LLEGO A BUENOS AIRES  
 
El viaje  
El 6 de octubre de 1903 estaba aún en Francia. Fue cuando escribió una carta en francés, al matemático francés 
Henri Poincaré (1854-1912), a quien comunicaba el descubrimiento de una fórmula matemática.  
En día próximo y posterior a dicha fecha, se embarcó en Cherbourg (Cherburgo), Bretagne (Bretaña), Francia.  
A bordo del vapor inglés Nile (Nilo), de 5.946 toneladas, que era de la Royal Mali (Mala Real), Steam Packet 
Company. Su Capitán era Mr. C.S. Tyndall.  
El vapor inició su viaje en Southampton, England (Inglaterra), Great Britain (Gran Bretaña), e hizo las escalas 
siguientes:  
Cherbourg, France (Francia)  
Vigo (Galicia), España  
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Lisboa, Portugal  
Escala optativa: ¿atracó el vapor en Funchal (Isla Madeira) Portugal?  
Escala optativa: ¿o atracó en Santa Cruz de Tenerife (Isla Tenerife de Islas Canarias) España?  
Praia (Isla Santiago) Cabo Verde  
Recife (Pernambuco) Brasil. Primera ciudad sudamericana que Barrett vio.  
Bahía, Brasil 
Río de Janeiro, Brasil  
Santos, Brasil  
Montevideo, Uruguay, el 2 de noviembre 
Buenos Aires, Argentina, puerto terminal, el 3 de noviembre.  
 
Comprobación histórica  
El Telégrafo Marítimo, diario matutino de Montevideo.  
2 de noviembre de 1903.  
Año LIII.  
N°241 anual.  
Página 2.  
Columna 1.  
Sección Gacetilla. 
Parte Pasajeros.  
Línea: señor Barrett, R.  
 
Investigación  
Biblioteca Nacional, Avenida 18 de Julio 1790, Montevideo, Uruguay.  
Clasificación de El Telégrafo Marítimo en la hemeroteca:  
SECC-XI.  
Leí todos los nombres y apellidos -a veces había solamente los apellidos- de los pasajeros que desde Europa, 
llegaron a Montevideo con destino a Buenos Aires. Desde el 10 de julio de 1902, hasta el 31 de diciembre de 
1903. El único apellido Barrett que encontré es el indicado.  
Investigación a cargo de  
Vladimiro Muñoz  
Mayo de 1991  
 
Posdata  
En la revista mensual Ideas de Buenos Aires, Año 1, agosto de 1903, N° 4, hay el artículo Aguafuertes, por Rafael 
Barrett.  
Con la dedicatoria Para Meifren. Era Eliseo Meifren un pintor paisajista español que Barrett debió conocer en 
Europa. Por consiguiente, este artículo es una colaboración europea o una transcripción de artículo publicado en 
Europa.  
Los que viven sin trabajar no son hermanos nuestros;  
antes lo son las abejas y las hormigas  
y el pájaro que teje su frágil nido.  
Rafael Barrett  
Obras Completas, Asunción, 1988.  
RP ediciones e ICI, tomo II. página 299.  
 
 


